Naquela noite, fechei a porta atrás do meu filho e da esposa dele, pegando de volta as chaves do meu apartamento.
Eu tinha chegado ao meu limite.
Já se passou uma semana desde que eu expulsara meu próprio filho e a esposa dele.
Não, eu não me arrependo.
Nem por um segundo.
Tudo o que aconteceu foi inevitável.
Eles me levaram a isso.
Finalmente chegou o momento em que percebi — chega é chega.
Naquela noite, cheguei em casa do trabalho, exausta, como sempre.
Ao entrar, fiquei paralisada.
Lá, à mesa, estavam meu filho Timothy e sua esposa Chloe.
Ela cortava presunto, ele lia o jornal, sorrindo como se nada estivesse errado.
“Olá, mãe! Achamos que podíamos passar para uma visita,” disse Timothy alegremente, como se isso não fosse uma invasão.
No começo, fiquei feliz.
Sempre fico contente quando ele vem.
Mas então percebi que “passar para uma visita” significava “morar sem pedir permissão.”
Descobri que eles tinham sido despejados por não pagar aluguel.
Nada surpreendente.
Eu já tinha avisado — encontrem um lugar modesto, vivam dentro das possibilidades.
Mas não! Eles queriam aquele apartamento chique no centro da cidade, todo decorado por designers…
“Vocês não poderiam ter ligado? Me avisado antes?” perguntei, ainda surpresa.
“Mãe, é só por um tempo.
Já estou procurando outro lugar.
Vamos sair em uma semana, prometo.”
Uma semana… Bem, uma semana não é um ano.
Como mãe, eu não pude dizer não.
Então, deixei que ficassem.
Se ao menos eu soubesse como isso iria acabar — teria pensado duas vezes.
Passou uma semana, depois outra… Nenhum sinal de que eles iriam embora.
Em vez disso, instalaram-se como se a casa fosse deles.
Timothy parou de mencionar a caça, e Chloe agia como se eu lhes devesse algo.
Ela não trabalhava.
Passava os dias ou com amigos ou estirada no sofá, com a TV ligada no volume alto.
Eu chegava do meu turno — a casa em desordem, sem jantar feito, louça acumulada, chão pegajoso.
E tudo isso vivendo às minhas custas, sem pagar nada pela comida ou contas!
Tentei sugerir de forma delicada: “Chloe, querida, talvez encontre um trabalho pequeno? Ganhe algum dinheiro de bolso, se ocupe?”
Ela fez cara feia e respondeu: “Nós nos viramos, obrigada.
Não se meta!”
Fiquei ali, chocada.
Fui para o meu quarto em silêncio e fechei a porta.
Mas o ressentimento cresceu.
Ele superou a paciência que eu me forcei a manter — porque sou a mãe dele.
Então veio o ponto de ruptura.
Na última sexta-feira, cheguei em casa exausta.
E lá estavam eles, relaxando como reis.
A TV no volume alto, rindo, comendo salgadinhos, algum programa lixo passando.
Eu? Acordando às seis para trabalhar.
Eu perdi a paciência.
“Podem diminuir o volume? Alguns de nós têm que acordar cedo!”
Timothy mal desviou o olhar da tela.
“Mãe, não começa.
Vamos desligar logo.”
Chloe, grudada no celular, murmurou: “Margaret, não faça cena.
Boa noite.”
Isso foi demais.
“Desliga.
Isso.
Agora.”
Agora.
Eles trocaram olhares.
Timothy deu de ombros.
Chloe revirou os olhos.
Foi quando eu disse: “Certo.
Vocês saem amanhã.
Eu terminei.
Estou farta disso.
Eles protestaram — “Nós não atrapalhamos você, mãe, você está exagerando” — mas eu já não queria ouvir.
Puxei três malas grandes e comecei a enfiar as coisas deles nelas.
Timothy tentou me impedir.
“Saia agora, ou eu chamo a polícia.
Eu não te devo isso.
Entendeu?” Trinta minutos depois, eles estavam no corredor com as malas.
Fechei a porta atrás deles, tirei as chaves reserva da fechadura, coloquei no bolso — e pela primeira vez em meses, pude finalmente respirar.
Não faço ideia de onde eles foram parar.
Talvez na casa dos pais da Chloe, ou com algum dos muitos amigos dela.
Timothy é adulto — eles vão se virar.
Quanto a mim? Não sinto culpa.
Tenho minha casa de volta.
O silêncio.
O descanso.
A liberdade.
E o mais importante, meu amor-próprio.
Sim, sou mãe — mas não sou um bed and breakfast grátis, nem a empregada de ninguém.
Sou uma mulher que conquistou o direito à paz em sua própria casa.
