“Senhorita, você está mal?” uma voz masculina compassiva a arrancou de sua paralisia.
Lena levantou os olhos cheios de lágrimas para o desconhecido, com o horror da desesperança congelado neles… e começou a chorar.
Fortemente, sem se conter, no meio da rua, como se anos de solidão e humilhações a estivessem sufocando.
Os transeuntes passavam apressados, tentando não cruzar o olhar com o dela.
Ela havia perdido a conta da última vez que dormira mais de cinco horas.
Seu dia começava antes do amanhecer e terminava bem depois da meia-noite.
Limpar o enorme apartamento, cozinhar para três homens (marido, filho, sogro doente na cama), lavar, passar…
E à noite — um segundo trabalho: lavar os pisos em um centro de escritórios. Não havia tempo para si mesma — nem mesmo um minuto.
No começo, tudo era diferente. Mas, gradualmente, quase sem perceber, sua vida se transformou em uma rotina sem fim.
A sogra, que morava no andar de baixo, começou a “vir tomar um chá”, deixando a cozinha bagunçada e longos sermões.
O marido decidiu que os afazeres domésticos eram responsabilidade dele.
O filho adulto logo aprendeu as regras: sentar-se, ficar em silêncio, não fazer nada.
No trabalho, o chefe a sobrecarregava para cobrir os colegas doentes, deixando claro: “Se não gosta, pode sair, tem fila de gente esperando.”
Lena acenava silenciosamente e fazia tudo. Uma vez, ela foi uma excelente confeiteira, suas tortas eram admiradas.
Mas as preocupações familiares, a doença do sogro e a constante falta de dinheiro a empurraram para um beco sem saída.
Ela teve que abandonar sua amada profissão e foi trabalhar onde pagavam algo — mesmo pelo trabalho mais árduo e ingrato.
A filha já estava crescida e morava no exterior — dela não se podia esperar ajuda.
Lena não a pedia, se limitava a se alegrar pela felicidade dela de longe.
O cansaço se tornou seu segundo “eu”. Cada noite, ela caía na cama, como se tivesse sido derrubada, para recomeçar a corrida infinita poucas horas depois.
Os anos dessa vida deixaram marcas: peso extra, que Sergey chamava de “urso” com sarcasmo, cabelo sem brilho, preso em um coque desarrumado, um roupão velho e um rosto com uma expressão de vazio congelado.
Ela havia deixado de cuidar de si mesma. Não se lembrava nem da última vez que comprou algo bonito, não apenas confortável. Sergey havia perdido o interesse há muito tempo — agora, ele a olhava com desgosto disfarçado.
Seus comentários cortantes estavam se tornando cada vez mais cruéis, como aquela recente comparação com “o ursinho olímpico”, que quase a levou a uma crise histérica.
Ele estava desaparecendo cada vez mais à noite, voltando de manhã com o cheiro de outra mulher em suas roupas e um olhar vazio nos olhos.
Para completar o quadro, havia sua mãe — a sogra. Seus comentários venenosos e as contínuas queixas ao filho sobre a “nora inútil” haviam se tornado parte do cotidiano.
Ao passar perto, Lena sentia seu olhar frio e desprezativo sobre ela e ouvia fragmentos de cochichos com as vizinhas.
Ela sentia nojo só de pensar nisso. Mas não havia mais forças para lutar ou até mesmo para objetar.
Ela não se sentia nem mulher nem pessoa — apenas um pano de fundo na vida de outra pessoa. Uma máquina invisível que trabalha até quebrar.
—
“Lena, você se deixou totalmente ir!” exclamou uma velha amiga de escola, encontrando-a por acaso na rua. “Deixa de lado tudo isso! Pense em você mesma!”
“Não posso, Olya. A família é tudo,” murmurou, abaixando os olhos. Mas as palavras da amiga a tocaram profundamente.
O golpe de misericórdia veio de repente. Devido ao cansaço extremo, Lena adormeceu no ônibus e perdeu a estação certa.
Desceu em um bairro desconhecido e seguiu em direção ao metrô cruzando uma rua cheia de cafés ao ar livre.
E de repente, parou. Em uma das mesas, com um sorriso satisfeito, estava Sergey.
Ao lado dele, havia uma loira bem cuidada, com um vestido caro que parecia valer uma fortuna.
O mundo escureceu diante de seus olhos. Seu coração se apertou como se fosse feito de gelo.
O som ao seu redor se tornou abafado, como se ela tivesse ficado surda. Reunindo suas últimas forças, Lena se aproximou.
“Sergey?”
Ele se virou. Seu rosto se distorceu brevemente com o medo, mas logo voltou à expressão usual de irritação.
A loira lançou a Lena um olhar gelado e desprezativo.
“Querido, quem é esta?”
Sergey, sem olhar para a esposa, respondeu brevemente e sem emoção:
“Ela… sim, ninguém. Só a governanta.”
“Do trabalho.” Não uma esposa. Não a mãe de seu filho. Apenas uma mulher que apareceu por acaso.
Ele a renegou diante da garota maquiada. Foi mais doloroso do que qualquer golpe.
Dentro dela, tudo se rasgou: dor, ressentimento, humilhação, anos de sacrifício que ninguém havia notado.
Tudo isso explodiu de repente, envolveu-a completamente.
Ela virou-se abruptamente e foi embora, sem sentir as pernas. Cambaleando como se estivesse bêbada, como se o chão estivesse se afastando de seus pés.
O mundo estava desmoronando diante de seus olhos e seu peito estava apertado com um peso tão grande que estava difícil respirar.
Em sua cabeça, soava como uma sentença:
“Do trabalho… do trabalho…”
O ponto sem volta.
Em casa, foi recebida pelo mesmo frio de sempre. Passou pela sogra, que, como sempre, estava resmungando alguma coisa.
Abriu a porta com as chaves — mas não mais com a sua mão.
Da sala, veio a voz do filho: “Mãe, você lavou minhas meias azuis? Eu as tinha colocado no armário?”
Nenhuma pergunta, nenhum olhar. Nenhuma compaixão pelos seus olhos vermelhos.
O telefone tocou. O chefe.
“Lena, a Smirnova está doente de novo! Vem agora, está uma bagunça!”
“Não volto mais,” respondeu tranquilamente.
“O quê?! Você enlouqueceu?! Te demito!” gritou ele. Mas Lena simplesmente pressionou “desligar” e colocou o telefone no bolso de seu velho casaco amarrotado.
Recolheu silenciosamente a bolsa com o mínimo necessário e saiu do apartamento, que agora não era mais um lar.
Foi para a casa da mãe, que morava em um apartamento pequeno. Nas primeiras duas semanas, o telefone não parou de tocar: marido, filho, chefe — todos pedindo para ela voltar. Lena não atendeu.
Ela entendeu uma terrível verdade: sua família e seu trabalho precisavam dela apenas como força de trabalho — para cozinhar, limpar, substituir.
Uma xícara quebrada.
Os dias passavam lentamente. Ela ficava horas sentada na cozinha de sua mãe, olhando sem pensar pela janela.
Então veio a iluminação — clara e dolorosa. Não apenas o marido, a sogra ou o filho eram culpados.
A culpada principal era ela. Ela havia permitido que tudo quebrasse. Ela havia permitido que seu “eu” fosse apagado.
A raiva subiu dentro dela, quente e afiada. Golpeou com força a mesa com o punho.
A velha xícara, um presente que Sergey lhe dera, balançou e caiu.
Quebrou em pedaços pequenos — junto com as memórias, as esperanças, uma vida que ela não queria mais continuar.
Olhando os fragmentos, Lena pensou silenciosamente:
“Acabou. Esta vida acabou. Não tem mais volta.”
Passou um ano.
Era um dia quente de verão. Lena estava sentada em um café aconchegante, tomando um café e rindo com um homem sentado ao seu lado.
Agora ela estava magra, bem cuidada, com um vestido elegante, um corte de cabelo moderno e um brilho nos olhos.
Nas mesas próximas, os homens se viravam, tentando encontrar seu olhar — aberto, livre, cheio de vida.
Nesse ano, ela havia se transformado completamente. Ela voltou a fazer o que amava — a arte da confeitaria.
Conseguiu um trabalho em uma boa confeitaria, onde seu talento foi imediatamente apreciado.
Ela se matriculou na academia, perdeu peso, atualizou seu guarda-roupa e, o mais importante, começou a se valorizar.
O filho a visitava, pedindo perdão — ela o perdoou, mas não voltou.
Sergey ligou várias vezes — ela não atendeu.
Só… do trabalho.
Seu companheiro — o mesmo homem que a havia ajudado a acordar do pesadelo um ano antes — a encontrou algumas semanas atrás.
Não conseguia acreditar que essa mulher segura e bela fosse a mesma que havia chorado no meio da rua com um roupão velho.
Agora ela lhe contava uma nova história, e Lena ria facilmente, brilhante, quase feliz.
E de repente, seu olhar caiu sobre alguém que passava perto do café.
Desleixado, com jeans amassados e um suéter gasto, ele arrastava sacolas pesadas. Parou.
Virou-se para olhar seu sorriso. E ficou congelado. Sergey a reconheceu. Mas não conseguiu acreditar nos próprios olhos.
“Sergey, vamos perder o ônibus!” veio a voz irritante atrás dele.
A sogra voou para cima dele como um furacão, e ela também o viu. Ficou congelada. Depois, confusa, empurrou o filho:
“Quem é essa?”
Lena os notou. Sorriu e, tomando um gole do seu café, respondeu tranquilamente ao seu companheiro, sem tirar os olhos de seu ex-marido:
“Essa? Ah, ninguém. Só do trabalho.”
Não disse com malícia. Nem com tristeza.
Apenas com a consciência de que agora eram — poeira do passado.
