“Vamos evitar dramas desnecessários, Sveta.
Somos pessoas adultas.
Vim discutir o futuro da nossa filha.”
Slava atravessou a soleira com a aparência de quem tinha saído para comprar pão e voltado algumas horas depois.
Na verdade, tinham se passado vinte anos.
Svetlana olhava para o ex-marido, esperando que dentro dela se mexesse pelo menos uma antiga mágoa, mas não havia nada.
Slava tinha engordado um pouco, os cabelos estavam mais ralos, mas a expressão do rosto continuava a mesma: condescendente e infinitamente segura da própria infalibilidade.
“O futuro da minha filha já está planejado há muito tempo”, respondeu Svetlana com calma, sem se afastar da porta.
“E ele não exige a sua participação.”
“Você é sempre assim”, Slava balançou a cabeça em tom de reprovação, entrando na sala como se fosse dono da casa.
“Já parte para o ataque.
Eu venho até você de coração aberto, e você constrói barricadas.
Eu sou o pai dela.
Tenho o direito de saber como minha filha vive.
Ainda mais porque chegaram até mim rumores de que você cometeu um ato bastante imprudente.”
Svetlana continuou parada no corredor.
Ela não precisava perguntar do que ele estava falando.
Literalmente na semana anterior, ela havia assinado os documentos para a compra de um apartamento para Yulia.
A filha estava no terceiro ano da universidade, trabalhava meio período, e Svetlana decidiu que era hora de lhe garantir um começo na vida.
Ela trabalhava como contadora-chefe em uma grande empresa, aceitava projetos extras e caminhava em direção a esse objetivo havia vários anos.
E então, bastou a negociação ser concluída para que surgisse na porta o homem que desaparecera quando Yulia tinha três meses.
“Que ato exatamente você considera imprudente?” perguntou Svetlana, com voz estável, finalmente seguindo-o até a sala.
“A compra de um imóvel no nome de uma menina de vinte anos”, disse Slava, acomodando-se confortavelmente no sofá e cruzando as pernas.
“Sveta, você é uma mulher inteligente, sabe lidar com números, mas não entende absolutamente nada de pessoas.
Yulia ainda é uma criança.
Ela tem vento na cabeça.
Você imagina quantos golpistas existem por aí?
Quantos caçadores de bens alheios?
Ela precisa de controle.
Ela precisa de um ombro masculino firme ao lado, para que ninguém ouse manipulá-la.”
“E de quem seria esse ombro?
Por acaso o seu?” perguntou Svetlana, sentando-se na poltrona em frente e juntando as mãos sobre os joelhos.
“O meu, naturalmente.
Eu pensei em tudo”, disse Slava, inclinando-se para a frente, enquanto em sua voz soava uma preocupação sincera e profunda.
“Estou pronto para me mudar para lá com ela.
Há um segundo quarto, não há?
Vou manter a ordem.
Vou protegê-la de companhias duvidosas.
Vou ajudar com a reforma, orientá-la, por assim dizer, no caminho certo.
Para uma garota dessa idade, é muito importante sentir a proteção do pai.
Eu entendo que perdi a fase das fraldas, mas sejamos honestos: homens não foram feitos para bebês.
Um homem é necessário quando a personalidade está se formando.
Agora é o momento certo para eu intervir e assumir a responsabilidade.”
A lógica dele era tão sincera em seu egoísmo claro e imaculado que Svetlana nem encontrou forças para ficar com raiva.
Ele realmente acreditava no que dizia.
Ele estava sinceramente convencido de que fazia um enorme favor a ela e a Yulia.
Na memória de Svetlana, surgiram involuntariamente imagens de vinte anos antes.
Ela, vinda de um lugar remoto, ingênua e apaixonada, ficou sozinha com um bebê chorando nos braços.
Slava então declarou que era difícil para ele, que não dormia o suficiente, que sua natureza criativa estava morrendo na rotina doméstica, e simplesmente se mudou para a casa da mãe.
Depois entrou em cena Inessa Albertovna.
A ex-sogra apareceu com um acordo de pensão alimentícia já pronto.
Os valores escritos nele eram tão baixos que mal bastavam para um pacote de fraldas.
Naquela época, Inessa Albertovna olhava para Svetlana com compaixão maternal e falava com uma voz suave e envolvente.
“Svetochka, isso é para o seu próprio bem.
Muito dinheiro corrompe.
Você é uma moça do interior, precisa aprender a ser independente, não a esperar esmolas.
Slava precisa construir uma carreira, ele não pode sustentar vocês em prejuízo do próprio desenvolvimento.
Você quer que o pai da sua filha seja bem-sucedido, não quer?
Aceite estas condições, e manteremos boas relações.”
E Svetlana aceitava.
Ela não conhecia as leis, não sabia fazer escândalos e tinha pavor de ficar em uma cidade enorme completamente sem apoio, mesmo que aquele apoio fosse apenas ilusório.
Os primeiros cinco anos foram um verdadeiro inferno.
Svetlana trabalhava à noite, levava relatórios para casa e terminava os estudos por correspondência.
As vizinhas a ajudavam.
Dona Zina e tia Shura ficavam com a pequena Yulia enquanto Svetlana fazia provas ou ia a reuniões com clientes.
Pessoas completamente estranhas, naquela época, tornaram-se mais próximas e confiáveis do que aqueles que se chamavam de família.
Durante todos esses anos, Slava apareceu no máximo umas dez vezes.
Trazia doces baratos, brincava com a filha por uns vinte minutos, tirava fotos com ela e ia embora com a sensação de dever cumprido.
Ele tinha certeza de que cumpria sua função paterna de maneira impecável.
“Você quer se mudar para a casa da Yulia”, repetiu Svetlana lentamente, voltando ao presente.
“E a sua vida pessoal?
Pelo que me lembro, você se casou pela segunda vez.”
Slava fez uma leve careta, como se sentisse dor de dente.
“Eu e Lena decidimos dar um tempo”, declarou ele filosoficamente.
“Ela se revelou materialista demais.
Exigia de mim o impossível, não compreendia de forma alguma a minha delicada organização interior.
Eu entendi que família não tem a ver com exigências.
Família é quando aceitam você como você é.
E percebi que a coisa mais importante da minha vida é minha filha.
Pessoas de sangue devem permanecer unidas, Sveta.
Precisamos nos unir.”
A porta de entrada fez um clique.
Svetlana não teve tempo de dizer nada antes que passos fossem ouvidos no corredor.
Ela esperava Yulia, mas, em vez da filha, Inessa Albertovna entrou flutuando na sala.
Os anos haviam poupado a ex-sogra: ela ainda usava um penteado impecável e olhava para o mundo com a expressão de uma diretora que vinha inspecionar uma turma atrasada.
“Svetochka, olá”, disse Inessa Albertovna, assentindo benevolentemente enquanto entrava no cômodo.
“A porta estava entreaberta, então decidi não tocar a campainha para não interromper a importante conversa de vocês.
Eu e Slavik viemos juntos, só me atrasei um pouco lá embaixo.”
Svetlana permaneceu calada.
A pausa se prolongou, mas os convidados indesejados não se constrangeram nem um pouco.
Eles se sentiam donos da situação.
“Slavik já explicou tudo a você?” perguntou Inessa Albertovna, sentando-se no sofá ao lado do filho e acariciando-lhe a mão de modo protetor.
“Estamos tão felizes por Yulenka!
Você foi muito bem, Sveta.
Conseguiu ganhar dinheiro, conseguiu garantir algo para a menina.
Eu sempre disse que havia potencial em você.”
“Vocês diziam que eu era uma predadora provinciana que queria pendurar problemas alheios no seu filho”, lembrou Svetlana secamente.
“Mas por que você se lembra desses pequenos mal-entendidos?” disse a sogra, abrindo os braços e fingindo uma leve ofensa.
“Naquela época, estávamos apenas testando sua sinceridade.
E veja como tudo saiu bem!
Se Slavik tivesse ficado naquela época, se tivéssemos começado a sustentá-la, você teria relaxado.
Teria se acomodado às custas dele.
Assim, nós lhe demos uma motivação fortíssima!
Você terminou a faculdade, tornou-se uma excelente especialista.
Na verdade, você deveria ser grata a nós por essa dura escola da vida.
Nós ajudamos você a se tornar quem é.”
A lógica de Inessa Albertovna era impenetrável.
Ela acreditava sinceramente que a traição deles tinha sido um ato de supremo cuidado educativo.
Na visão dela da realidade, ela e Slava tinham moldado Svetlana em uma mulher bem-sucedida, simplesmente saindo do caminho e permitindo que ela sobrevivesse sozinha.
“O cuidado de vocês foi realmente inestimável”, respondeu Svetlana em tom uniforme.
“Só não entendo por que vieram agora.
Minha educação acabou.
Yulia cresceu.
Nós nos viramos perfeitamente sozinhas.”
“Sveta, você está dizendo coisas cruéis”, Slava balançou a cabeça, olhando para ela com reprovação.
“Você está tentando nos apagar da vida de Yulia.
Isso é egoísmo.
A menina não tem culpa das suas mágoas pessoais contra mim.
Quero restabelecer contato com ela.
Quero que ela tenha um pai.
Minha proposta de me mudar é uma chance para todos nós nos tornarmos uma família de verdade.”
“Slavik tem razão”, acrescentou Inessa Albertovna suavemente, olhando para Svetlana com reprovação maternal.
“É absolutamente inadmissível que a menina more sozinha em um apartamento novo.
É perigoso, é insensato.
Além disso, Slavik está passando por um momento difícil.
Ele precisa de tempo para se recuperar de um casamento fracassado.
Yulia tem a obrigação de apoiá-lo.
É o dever dela para com o pai.
Parentes devem ajudar uns aos outros nos momentos difíceis.
Nós propomos uma solução ideal: Slavik mora com Yulia, protege sua tranquilidade e ajuda nas tarefas de casa.
E vocês duas, por sua vez, garantem a ele um porto seguro.”
“Vocês estão propondo colocar um homem de cinquenta anos, que praticamente não trabalha em lugar nenhum, no apartamento de uma moça jovem, para que ela o sustente sob o pretexto de ‘proteger sua tranquilidade’?” perguntou Svetlana, inclinando ligeiramente a cabeça e observando a reação dos visitantes.
“Como você é materialista, Sveta!” indignou-se Slava, levando a mão ao peito.
“O que sustento tem a ver com isso?
Eu vou lhe dar conselhos de vida.
Eu vou orientá-la!
Minha experiência de vida vale muito mais do que esses trocados que vão para comida e contas.
Você mede tudo com dinheiro.
Isso é tão vulgar.
Eu quero lhe dar apoio espiritual!”
“Apoio espiritual”, repetiu Svetlana pensativa.
“O mesmo apoio que você dava a ela transferindo três mil por mês enquanto eu trabalhava em dois empregos?”
“Lá vem você de novo com o passado!” Inessa Albertovna suspirou pesadamente, mostrando o quanto aquela vingança feminina a cansava.
“Sveta, isso foi há muito tempo.
As pessoas mudam.
Slavik reconheceu seus erros.
Por que você envenena a vida da menina com seu ódio?
Podemos seguir outro caminho, se a ideia da convivência incomoda tanto você.”
Inessa Albertovna inclinou-se para a frente, e em seus olhos brilhou um interesse prático.
“Nós conversamos e decidimos que é possível agir de maneira mais sábia.
Você vende esse apartamento.
Nós acrescentamos um pouco de dinheiro — eu tenho algumas pequenas economias — e compramos um apartamento grande e bom para Slavik e Yulia juntos.
Registramos, naturalmente, em partes iguais.
Assim, Yulia ganha uma moradia espaçosa, e Slavik tem a garantia de que não ficará na rua na velhice.
Isso será justo.
Você quer que sua filha seja uma pessoa nobre, e não uma proprietária gananciosa, não quer?”
Svetlana olhava para eles e se espantava.
Eles não estavam fingindo.
Não estavam tentando enganá-la descaradamente; realmente acreditavam na justiça de suas propostas.
Inessa Albertovna acreditava sinceramente que um pequeno acréscimo de suas economias lhes dava o direito de reivindicar metade do patrimônio conquistado por Svetlana durante longos anos de trabalho exaustivo.
E Slava estava convencido de que o simples fato de ser pai era uma contribuição suficiente para o fundo habitacional.
“Vocês querem que eu venda o apartamento que comprei com meu próprio dinheiro e dê metade a vocês”, constatou Svetlana.
“Queremos a união da família!” contestou Slava com pompa.
“Você está distorcendo os fatos de novo!
Queremos criar uma base sólida para Yulia.”
“A base de vocês rachou vinte anos atrás”, disse Svetlana calmamente, levantando-se da poltrona.
“E sabem qual é a coisa mais interessante?
Eu nem estou com raiva de vocês.
Olho para vocês e entendo que vivem em algum mundo inventado, onde todos lhes devem algo simplesmente pelo fato de vocês existirem.”
“Sveta, não ouse falar conosco assim!” a voz de Inessa Albertovna perdeu a doçura melosa e tornou-se metálica.
“Viemos com boas intenções!
Estamos oferecendo ajuda!
Você quer deixar a menina órfã com o pai vivo?”
“Minha filha nunca foi órfã.
Ela tinha a mim.
Ela tinha pessoas que realmente ajudavam.
E vocês apareceram só quando sentiram cheiro de metros quadrados.”
“Isso é uma calúnia vil!” Slava pulou do sofá, com o rosto manchado de vermelho.
“Eu sempre pensei nela!
Sofri com a distância!
Foi você que nos afastou, você não nos deixava nos comunicar!”
“Slava, você ligava para ela duas vezes por ano.
No aniversário e no Ano-Novo.
E mesmo assim confundia a série em que ela estudava.
Ninguém afastou você.
Você escolheu seu caminho quando saiu de casa porque o choro de um bebê o incomodava.”
“Eu protegia o seu sistema nervoso!” gritou ele, sinceramente indignado com tanta ingratidão.
“Se eu tivesse ficado, brigaríamos todos os dias, e Yulia teria crescido em uma atmosfera de escândalos!
Sacrifiquei minha felicidade familiar pela tranquilidade dela!”
Svetlana nem sorriu.
O nível de autoengano daquele homem ultrapassava todos os limites imagináveis.
Naquele momento, uma chave girou na fechadura, e Yulia entrou no apartamento.
Ela tirou a jaqueta, entrou na sala e parou ao ver os convidados indesejados.
Era uma moça de vinte anos, muito parecida com Svetlana na juventude, mas com um olhar já firme e seguro.
“Olha só quem apareceu”, disse Yulia, cruzando os braços sobre o peito.
“Vovó Inessa.
Pai.
A que devo a honra?
Vocês se perderam ou o calendário de vocês quebrou?
Meu aniversário foi há seis meses.”
“Yulenka!
Minha menina!” Inessa Albertovna mudou instantaneamente da ira para a benevolência, abrindo os braços.
“Como você cresceu!
Que linda você está!
Eu e Slavik viemos discutir seu futuro.
Sua mãe cometeu uma tolice ao comprar uma moradia separada para você.
É cedo demais para você morar sozinha.”
“Sim, filha”, Slava deu um passo em direção a ela, tentando representar o papel de pai autoritário.
“Eu tomei uma decisão.
Vou me mudar para a sua casa.
Vou ajudar, proteger você.
Nós dois viveremos em perfeita harmonia.
Vou ensinar você a entender as pessoas.”
Yulia olhou atentamente para o pai, depois voltou o olhar para Svetlana.
A mãe estava tranquila, sem interferir.
Ela sabia que a filha era capaz de responder sozinha.
“Pai”, Yulia pronunciou a palavra sem qualquer reverência, mais como uma forma de tratamento formal.
“De quem exatamente você pretende me proteger?
Por acaso não será do bom senso?”
“Yulia, como você fala com seu pai!” exclamou Inessa Albertovna.
“Sveta, isso é culpa da sua criação!
Você colocou a criança contra os próprios parentes!”
“A criança enxerga perfeitamente a situação sozinha”, disse Yulia, passando por eles e sentando-se no braço da poltrona da mãe.
“Vocês vieram aqui porque mamãe comprou um apartamento.
Antes disso, minha vida só interessava a vocês no formato de um cartão de felicitações por aplicativo de mensagens.
Pai, se você não tem onde morar, alugue um quarto.
Vá trabalhar direito.
Mas não tente encobrir seus problemas de moradia com preocupação pela minha moralidade.”
Slava recuou como se tivesse sido atingido.
Havia lágrimas verdadeiras e sinceras de ofensa em seus olhos.
Ele estava arrasado.
Seu grande impulso, sua disposição de descer ao papel de pai cuidadoso, tinham sido pisoteados.
“Você… você é cruel”, murmurou ele, olhando para a filha.
“Eu vim até você de alma aberta.
Queria lhe dar o amor paterno do qual você foi privada por causa das ambições da sua mãe.
E você… você mede meu amor em metros quadrados.”
“Não, pai.
Foi você que veio medir minha vida com os seus metros quadrados.
Ou melhor, com a ausência deles.”
Inessa Albertovna se levantou.
Ela entendeu que o plano havia fracassado, e agora era preciso ir embora preservando ao menos os restos de orgulho e transferindo a culpa para os outros.
“Vamos, Slavik”, disse ela, segurando o filho pelo braço.
“Não temos nada a fazer aqui.
Essas pessoas não entendem nada de valores familiares.
Estão cegas pelo dinheiro e pela maldade.
Nós tentamos, Slavik.
Você está limpo diante de Deus e da sua consciência.
Você lhes ofereceu ajuda, e elas cuspiram na sua alma.
Que vivam como acharem melhor.
Um dia entenderão quem perderam, mas será tarde demais.”
Svetlana os acompanhou em silêncio até a porta.
Slava saiu com a cabeça baixa, demonstrando martírio com todo o corpo.
Inessa Albertovna caminhava ereta, como uma rainha no exílio.
Eles estavam sinceramente convencidos de que haviam cometido um ato nobre, que se despedaçara contra o muro surdo da ganância e da ingratidão femininas.
Quando a porta se fechou atrás deles, Yulia soltou um suspiro pesado e olhou para a mãe.
“Eles realmente acreditam no que dizem, mãe.
Eu olhava para eles e não via nem um grama de dúvida.”
“Essa é a principal defesa deles, Yul”, disse Svetlana, encostando-se cansada à parede.
“Se reconhecerem a verdade, terão de admitir que nos traíram naquela época.
E é difícil viver com um peso assim.
É muito mais fácil inventar uma história em que eles são benfeitores e nós somos egoístas ingratas.
Que vivam com a verdade deles.
O importante é que nós temos a nossa.”
Svetlana se aproximou da filha e a abraçou.
A conversa longa e exaustiva havia lhe tirado muitas forças, mas por dentro ela se sentia leve.
O passado finalmente havia perdido o poder sobre ela.
À frente havia a reforma no novo apartamento, novas preocupações e uma vida tranquila, na qual não havia mais lugar para pessoas que só se lembram do dever familiar quando veem o sucesso dos outros.
