Do outro lado da porta fechada do quarto, ouviam-se os gemidos ritmados do meu marido e os suspiros fingidos da minha melhor amiga.
Eu girei a chave na fechadura em silêncio, depois de deixar os nossos dois rottweilers famintos entrarem, e simplesmente saí do apartamento.
Não era nenhum plano estratégico complicado nem uma vingança pensada com antecedência.
O quebra-cabeça se montou sozinho a partir das coisas espalhadas no corredor.
No começo, eu apenas fiquei parada junto ao cabideiro, olhando para as botas de camurça da Sveta, jogadas de qualquer jeito.
Elas arranhavam descaradamente os meus chinelos fofos de casa com os saltos sujos.
Atrás da porta de carvalho, ouvia-se o rangido frequente da nossa cama de casal com o caro colchão ortopédico.
Durante anos, considerei Oleg o parceiro mais fiel, e Sveta uma pessoa a quem se podia confiar qualquer segredo.
Aconteceu que as únicas criaturas naquela casa incapazes de traição estavam agora sentadas aos meus pés, deixando longos fios viscosos de baba sobre o laminado claro.
Bublik e Korzhik esperavam exigentes pelo jantar.
Dois corpos de oitenta quilos cada um mudavam o peso de uma pata para a outra, arranhando o chão com as unhas.
Eu entreabri a porta do quarto exatamente o suficiente para que dois focinhos enormes de cachorro pudessem entrar.
Os animais correram alegremente na direção das pessoas conhecidas, abanando os tocos de rabo e esperando uma brincadeira animada.
Trancar o ferrolho pelo lado de fora foi questão de um segundo.
O mecanismo girou suavemente e sem um único rangido.
Desci de elevador até o térreo e saí para a rua fresca.
No bolso do casaco, o molho de chaves tilintava pesadamente.
O telefone só começou a vibrar na bolsa vinte minutos depois.
Eu estava sentada numa padaria na rua ao lado, aquecendo os dedos congelados em um copo de papel com café preto escaldante.
O rosto de Oleg apareceu na tela brilhante.
Ele estava fazendo uma chamada de vídeo, algo que praticamente nunca fazia em nossa vida juntos.
— Lena, pare com essas brincadeiras idiotas! disse ele.
Suas bochechas ficaram cobertas por manchas vermelhas feias, e ao fundo aparecia Sveta, enrolada num lençol que escorregava.
A enorme cabeça preta de Bublik entrou descaradamente no enquadramento, lambendo alegremente o nariz e o queixo do meu marido.
— Eles estão com muita fome, Oleg, disse eu em tom calmo, observando Korzhik mastigar ativamente uma alça de renda ao fundo.
— E a ração seca deles ficou no armário da cozinha.
Sveta exigia indignada que aqueles monstros mal-educados fossem tirados dali e tentava empurrar para longe o focinho pesado e babado.
Meus rottweilers não eram agressivos de forma alguma.
Eles eram apenas incrivelmente, sufocantemente carinhosos.
Quando estão com fome, não se afastam de uma pessoa nem por um passo, encostando todo o seu enorme peso nela e exigindo atenção.
— Você entendeu tudo errado, nós estávamos apenas… discutindo o design do seu novo closet! tentou se justificar Oleg, tirando nervosamente pelos duros e estranhos da testa.
Seu narcisismo infinito sempre me impressionou, mas naquele momento ele parecia mais patético e cômico do que nunca.
Ele estava acostumado ao fato de que, durante anos, eu suavizava todos os conflitos e acreditava cegamente em qualquer desculpa, até nas mais absurdas.
Tomei um pequeno gole da bebida quente.
O gosto amargo pousou na minha língua, lavando definitivamente as ilusões do nosso aconchego familiar.
— Ótima discussão, realmente um mergulho muito profundo no material, disse eu, olhando para a tela do smartphone sem nenhuma compaixão.
Nesse momento, Bublik pulou pesadamente direto na cama, esmagando Oleg contra o colchão com todo o seu peso impressionante.
Sveta subiu com os pés no largo parapeito da janela, apertando contra o peito um monte de roupas amassadas que não eram dela.
Seu penteado perfeito agora parecia um ninho de corvo.
— Lena, acabe imediatamente com essa palhaçada! a voz do meu marido subiu para um falsete agudo quando Korzhik começou a cavar com as patas o edredom de seda bem em cima dele.
— Vou ligar agora para o policial do bairro!
— Ligue agora mesmo, o número é zero dois, disse eu, ajeitando a gola de lã do casaco.
— Só não se esqueça de explicar pelo telefone que você foi feito refém pelos seus próprios animais de estimação.
Aquele apartamento espaçoso havia pertencido a mim desde o início, herdado da minha avó.
Oleg estava apenas registrado temporariamente ali.
Esse pensamento simples e absolutamente claro me deu, de repente, uma quantidade colossal de força.
Apertei o botão vermelho para encerrar a chamada.
A tela do smartphone apagou, refletindo meu rosto completamente calmo.
Não havia lágrimas, histeria nem vontade de esclarecer pequenos detalhes.
Veio apenas uma consciência cristalina da nova realidade, na qual não havia mais lugar para aquelas duas pessoas.
Voltei para casa uma hora depois.
Atrás da porta trancada do quarto, ouviam-se apenas a respiração rápida dos cães e os gemidos insatisfeitos da minha ex-amiga.
Girei a chave na fechadura e empurrei a porta.
A cena dentro do quarto era digna do pincel de um surrealista ou do criador de comédias absurdas.
Oleg estava sentado no chão, encolhido no canto mais distante do quarto, ao lado do radiador.
Seu cabelo estava todo em pé, e no ombro nu brilhava uma enorme mancha úmida de saliva de cachorro.
Bublik dormia tranquilamente, com a cabeça pesada apoiada diretamente em seus joelhos, por causa disso as pernas do meu marido claramente estavam dormentes.
Korzhik guardava fielmente Sveta, que ainda não tinha ousado descer do parapeito da janela e agora tremia por causa da corrente de ar.
— Tire-os daqui, por favor, conseguiu dizer Oleg com a voz rouca, com medo pânico de se mexer e acordar o animal adormecido.
— Primeiro, vocês juntam suas coisas o mais rápido possível, disse eu, encostando-me no batente da porta com os braços cruzados sobre o peito.
— Vocês têm exatamente dez minutos, enquanto eu coloco comida para os cães.
Eles saíram de lado do quarto, tentando não fazer movimentos bruscos desnecessários.
Sveta puxava nervosamente seu suéter de grife, que agora cheirava nitidamente a cachorro e estava coberto de pelos pretos e duros.
Não houve longas conversas de despedida nem explicações teatrais.
Oleg tentou começar uma frase sobre seus direitos violados, mas imediatamente tropeçou no meu olhar absolutamente indiferente.
A porta metálica da entrada se fechou atrás deles com um clique alto, para sempre.
Fui até a cozinha clara, onde Bublik e Korzhik já mastigavam ruidosamente as bolinhas secas de ração em suas grandes tigelas de metal.
Olhei para o laminado do corredor, arranhado pelas botas, e peguei o telefone.
Amanhã, um serviço de descarte de móveis virá aqui e levará aquela cama profanada para o aterro.
No lugar dela, vou encomendar um enorme cercado macio com camas ortopédicas para os meus meninos, porque hoje eles ganharam honestamente uma recompensa.
