A maior mentira do século XXI é esta frase:
“Por trás de todo homem bem-sucedido existe uma grande mulher.”
Na realidade, por trás de todo homem bem-sucedido costuma existir uma mulher com privação crónica de sono e limites pessoais completamente apagados, que faz todo o trabalho pesado por ele enquanto ele posa elegantemente sob os holofotes.
Percebi isso tarde demais.
Mais ou menos no momento em que a minha mala com roupas caiu no soalho de parquet do nosso apartamento de três divisões nos Lagos do Patriarca, ou melhor, do apartamento dele.
Até aos trinta e dois anos, eu era Alina, esposa de Iegor, fundador da marca premium de roupa masculina “Egor Volkov. Concept”.
E até aos vinte e sete anos, eu era Alina Voronova, estratega-chefe de marketing numa grande agência internacional, cujo dia de trabalho valia tanto que, com o bónus anual, era possível comprar um pequeno estúdio.
Mas depois surgiu o grande amor.
Iegor ardia de entusiasmo com a ideia de criar a própria marca, tinha um sentido extraordinário para os tecidos, os cortes e… uma cabeça completamente vazia quando se tratava de negócios.
Ele não sabia distinguir economia unitária de margem de lucro e considerava a publicidade segmentada uma espécie de magia.
— Alinka, ajuda-me, por favor, os compradores das concept stores estão a pedir-me uma apresentação e eu sou um completo idiota com essas tabelas — sussurrava ele, em tom suplicante, enquanto beijava os meus ombros cansados depois de um dia de trabalho de doze horas.
E eu ajudava.
Primeiro, à noite.
Depois, aos fins de semana.
Mais tarde, Iegor convenceu-me com carinho:
“Por que razão continuas a trabalhar como uma louca para enriquecer estranhos?
Vamos construir o nosso negócio juntos.
Tu és o meu cérebro, o meu apoio.
Somos uma equipa invencível.”
Despedi-me.
E desapareci dentro da vida dele.
Durante cinco anos, sentei-me no nosso apartamento, com um hoodie oversize deformado e o cabelo preso num coque, reescrevendo estratégias de promoção até os dedos doerem, negociando com fábricas em Ivanovo e na Turquia, conseguindo descontos de bloggers e preparando à pressa apresentações para investidores.
Enquanto isso, Iegor vestia fatos italianos impecáveis, bebia espumante em desfiles da moda, dava entrevistas sobre “a filosofia da sua marca” e partilhava generosamente nas redes sociais histórias sobre o seu incrível sucesso.
O nosso “negócio comum” transformou-se discretamente no triunfo pessoal dele, no qual me foi atribuído o papel de um acessório gratuito, responsável por lhe entregar camisas limpas no momento certo e permanecer invisível.
O primeiro sinal de alarme surgiu quando Iegor convidou Lika, de dezanove anos, para o desfile de primavera da nova coleção.
Ela era uma modelo em ascensão, com meio milhão de seguidores e lábios semelhantes a dois pêssegos maduros.
Ela deveria tornar-se o rosto da campanha.
Mas, como descobri mais tarde, tornou-se o rosto da nova vida dele.
Aquela conversa terrível aconteceu na quinta-feira passada.
Iegor chegou tarde.
Sem sequer tirar o casaco, ficou parado no meio da sala e olhou-me diretamente nos olhos.
— Temos de nos separar, Alina — disse o meu marido no tom banal que costumava usar para chamar um táxi.
— Ultrapassámos esta relação.
— Ou, mais precisamente, eu ultrapassei-a.
Fiquei imóvel de surpresa.
— O que queres dizer com “ultrapassaste”, Iegor?
— Acabámos de lançar a coleção…
— Exatamente — respondeu ele, fazendo uma careta e olhando com irritação para as minhas calças de casa.
— Fui eu que lancei a coleção.
— A minha marca descolou.
— E tu… tu ficaste presa no papel de uma dona de casa.
— Olha para ti.
— Sem brilho, sem ambição, apenas tabelas intermináveis e queixas sobre o cansaço.
— Transformaste-te numa casca vazia, Alina.
— Numa casca vazia, sombria e inútil de que ninguém precisa.
— Preciso de uma musa ao meu lado, de uma mulher brilhante e prestigiada, como Lika.
— Não de uma cuidadora analista.
— O apartamento é meu, tu sabes.
— Por favor, faz as malas antes do fim de semana.
— Não vou deixar-te completamente sem dinheiro, dou-te algumas centenas de milhares de rublos para começares.
Não fiz nenhum escândalo.
Não parti um único prato.
Apenas se instalou em mim um vazio absoluto.
Preparei a mala em silêncio, chamei um táxi e fui para o minúsculo apartamento de uma divisão que a minha avó me tinha deixado.
Ao adormecer no sofá afundado, ao som de uma torneira a pingar, lembrei-me pela primeira vez em cinco anos de quem eu realmente era.
E de que o cérebro que tinha feito crescer a marca “Egor Volkov” pertencia, na verdade, a mim.
Durante as primeiras duas semanas, não sabia o que fazer comigo mesma.
Ficava sentada na cozinha, com o meu hoodie deformado, a olhar para a tinta descascada no parapeito da janela e a ouvir o velho frigorífico pré-histórico vibrar atrás da parede.
As “algumas centenas de milhares” prometidas por Iegor chegaram à minha conta.
Aparentemente, era a esmola de despedida de um senhor para a sua fiel criada.
Então, de repente, a raiva tomou conta de mim.
Não era ressentimento nem pena de mim mesma, mas uma fúria pura e gelada.
Numa noite, abri uma rede social e encontrei uma story de Iegor.
Ele estava diante da faixa de uma cerimónia de prémios de moda, abraçando Lika pela cintura fina.
A legenda dizia:
“Uma nova etapa.
Ao lado das pessoas certas, uma marca pode subir até ao céu.”
— Ora vejam, ele está a voar — disse em voz alta, antes de sorrir pela primeira vez em quinze dias.
Um sorriso leve e profundamente irónico.
Fechei as redes sociais, abri o computador e apaguei a conta da esposa de Iegor Volkov.
Em vez disso, fui buscar aos arquivos o antigo currículo empoeirado de Alina Voronova, aquela que em tempos ganhava prémios em hackathons internacionais.
Adaptei-o à realidade atual, removendo da experiência profissional a modesta frase “ajuda no negócio familiar” e substituindo-a por uma descrição honesta:
“Estratega-chefe de operações e gestora de crises no comércio premium.”
Porque era exatamente isso que eu tinha feito durante os últimos cinco anos.
O mercado revelou-se impiedoso, mas eu tinha saudades daquele jogo.
Nada de tratamento especial.
Entrevistas pelo Zoom, testes de recrutamento com cinquenta páginas e uma quantidade infinita de café em copos descartáveis.
Troquei o coque por um corte bob ultracurto e elegante, comprei um rigoroso fato de três peças em tom grafite e reorganizei completamente os meus dias de trabalho.
Saí voluntariamente da estufa acolhedora do lar e mergulhei no oceano gelado dos negócios.
Seis meses depois, fui contratada como sócia sénior numa agência de consultoria.
Quatro meses mais tarde, fui contactada pelos headhunters da “Glow Up Capital”, o maior grupo asiático de capital de risco, que estava a abrir uma enorme representação tecnológica em Moscow City.
Eles procuravam alguém com mão de ferro, conhecimento perfeito do mercado russo e nenhuma hesitação diante de orçamentos multimilionários.
Na etapa final do processo de seleção em Singapura, o conselho de administração nomeou-me sócia-gerente principal da filial russa.
Não ganhei apenas uma cadeira.
Ganhei o direito de condenar ou perdoar.
Podia distribuir milhares de milhões em subsídios de investimento a marcas locais em crescimento que tentavam sobreviver na era da substituição de importações.
Ao mesmo tempo, fragmentos de notícias sobre Iegor chegavam-me através de conhecidos em comum.
Tal como eu tinha previsto nos meus relatórios antigos, sem uma estrutura financeira clara, o seu “Concept” estava a afundar rapidamente.
A nova musa, Lika, não percebia muito de logística.
Mas percebia perfeitamente de uma vida luxuosa.
Ela convenceu Iegor a desperdiçar metade do capital circulante num desfile pretensioso e completamente inútil no Dubai, que não trouxe um único contrato.
Os fornecedores turcos enviaram reclamações, as fábricas de Ivanovo suspenderam as entregas por causa das dívidas e os clientes habituais começaram a mudar para a concorrência.
Iegor percorreu Moscovo em busca de dinheiro, mas os bancos rejeitaram os seus pedidos um após outro.
Sem a minha supervisão, o modelo de negócio dele transformou-se num castelo de cartas.
No fim de maio, a minha secretária colocou sobre a minha mesa uma pasta com novos pedidos para o subsídio exclusivo do fundo “Glow Up”.
Estava em jogo o pagamento integral das dívidas da empresa e cinquenta milhões de rublos para expandir o negócio.
Abri a primeira página.
No topo, em letras grandes, estava escrito:
“Projeto de investimento da marca de roupa Egor Volkov. Concept.
Apresentador: Volkov E. A.”
Recostei-me na cara cadeira de couro e ri-me em silêncio.
O círculo tinha-se fechado…
Iegor não dormia há três dias.
A sua marca premium, outrora impecável, parecia agora um navio a afundar, do qual os últimos recursos financeiros escapavam com um assobio pelas brechas do casco.
Lika tinha provocado um escândalo monumental porque ele bloqueara o cartão de crédito dela.
A fábrica turca ameaçara processá-lo por causa de uma remessa de seda não paga.
E o proprietário da boutique na rua Petrovka insinuara friamente que ele teria de sair logo no primeiro dia do mês se os dois meses de renda em atraso não entrassem na conta.
A única esperança à qual Iegor se agarrava desesperadamente era o fundo internacional de capital de risco “Glow Up Capital”.
Eles tinham entrado no mercado russo com grande estrondo, acompanhados de orçamentos de milhares de milhões, e anunciaram um concurso para financiar exclusivamente marcas locais.
Iegor trabalhou pessoalmente na apresentação durante três noites seguidas, até os olhos ficarem injetados de sangue.
Retirou dos arquivos antigos os gráficos que Alina preparara cinco anos antes, acrescentou números recentes ligeiramente embelezados, juntou uma grande quantidade de anglicismos da moda, como “hype marketing” e “personalização”, e enviou a candidatura.
Para sua surpresa, o projeto ultrapassou as duas primeiras fases.
Os analistas do fundo apreciaram os sucessos anteriores da marca.
E nessa manhã, a mensagem tão aguardada chegou à sua caixa de correio eletrónico:
“Caro Senhor Iegor Alexandrovitch, o seu projeto foi selecionado para a fase final de apresentação.
A entrevista terá lugar às 14h00 na sede principal do fundo.
A decisão será tomada pessoalmente pelo sócio-gerente principal.”
Iegor considerou a mensagem um triunfo pessoal.
Durante o último ano, habituara-se a pensar que todos os seus problemas eram apenas dificuldades temporárias do mercado e que ele próprio continuava a ser um génio e um visionário.
Antes de sair de casa, passou meia hora diante do espelho.
Penteou cuidadosamente o cabelo com cera, vestiu o seu melhor fato cruzado num elegante tom grafite e ajustou o lenço de seda no bolso.
Tinha de parecer absolutamente perfeito.
Os investidores adoram prestígio, confiança e grandiosidade.
Às treze e trinta, o seu caro SUV alemão, comprado a crédito quando já não tinha dinheiro para pagar as prestações, estacionou ao pé da Torre da Federação, em Moscow City.
Iegor subiu ao quadragésimo andar, passou por um rigoroso controlo de segurança e entrou num hall futurista feito de vidro e mármore negro.
Na receção, foi recebido por uma secretária sorridente, de pernas longas, vestida com um blazer branco impecável.
— Sente-se, senhor Volkov.
— O diretor-geral ficará disponível em breve e recebê-lo-á.
— Chá ou café?
— Um expresso sem açúcar — respondeu o homem com desdém, sentando-se num sofá de couro e cruzando as pernas.
Tudo dentro dele vibrava de ansiedade.
Já se imaginava a encantar o misterioso executivo de topo vindo de Singapura.
Nos corredores, dizia-se que a filial era dirigida por um expatriado implacável com mão de ferro.
Iegor ensaiava o seu olhar característico.
Uma mistura de ligeira negligência e determinação profissional.
Decidira falar sobre a filosofia da marca, a lealdade do público e os novos horizontes.
Esperava o momento em que poderia receber os cinquenta milhões, pagar as dívidas, calar Lika oferecendo-lhe uma mala nova e voltar a montar o cavalo.
A porta de vidro fosco abriu-se sem ruído.
— Iegor Alexandrovitch, pode entrar.
— Estão à sua espera — convidou-o suavemente a secretária.
Iegor levantou-se, ajeitou o casaco, respirou fundo e avançou com a postura confiante de um homem que se considerava dono do mundo.
O enorme gabinete respirava luxo absoluto e minimalismo gelado.
As janelas panorâmicas ofereciam uma vista espetacular sobre as curvas do rio Moscova, enquanto armários de carvalho se estendiam ao longo das paredes.
No fundo da sala, atrás de uma secretária maciça de mármore branco, uma cadeira de couro estava virada de costas para a porta.
Era possível distinguir a silhueta de uma mulher sentada nela.
Ela fazia girar lentamente uma caneta cara entre os dedos enquanto olhava para a cidade.
— Bom dia — disse Iegor com um sorriso radiante, dando três passos seguros sobre o tapete.
— Sou Iegor Volkov, fundador da marca “Egor Volkov. Concept”.
— Trago-vos um projeto que mudará completamente a vossa visão do comércio premium na Rússia.
A cadeira rodou lentamente sobre o próprio eixo, acompanhada pelo som quase impercetível do mecanismo hidráulico.
Iegor deixou de respirar.
As palavras da apresentação que ensaiara tão cuidadosamente diante do espelho desapareceram imediatamente da sua mente.
O maxilar dele tremeu nervosamente, e a pasta cheia de documentos quase escorregou dos seus dedos suados.
Na cadeira do diretor-geral estava… eu.
Vestia um impecável fato de três peças branco como a neve, feito à medida e realçando a minha postura perfeita.
O meu elegante corte bob curto deixava o pescoço fino à mostra, enquanto um relógio luxuoso brilhava no meu pulso.
Mas o que mais assustava Iegor estava nos meus olhos.
Já não restava neles nenhum vestígio da antiga Alina amorosa.
— Olá, Iegor — disse calmamente, sem demonstrar qualquer surpresa, enquanto pousava cuidadosamente a caneta sobre a mesa.
— Senta-te.
— Temos exatamente quinze minutos para analisar o teu “génio visionário”.
— A… Alina? — gaguejou o meu ex-marido, recuando um passo e olhando em volta, como se procurasse uma câmara escondida.
— Como… como vieste parar aqui?
— Isto é uma brincadeira?
— Tu estavas… em Vykhino…
— Em Vykhino, coloquei as minhas ideias em ordem — respondi, inclinando ligeiramente a cabeça, com uma discreta nota de ironia na voz.
— Depois, voltei à minha profissão.
— Àquela da qual me afastaste tão carinhosamente para que eu desenvolvesse o teu negócio de graça.
— Mas vamos separar o passado do presente.
— A tua ex-mulher não está aqui.
— Aqui está a sócia-gerente principal do fundo “Glow Up Capital”.
— E tu vieste pedir-me dinheiro.
— Por isso, abre a tua apresentação e vamos direto ao assunto.
Como se estivesse envolto em nevoeiro, Iegor deixou-se cair na cadeira à minha frente.
Todo o seu brilho desapareceu num segundo.
Abriu nervosamente o portátil, mas os dedos tremiam tanto que não conseguia tocar corretamente nas teclas.
— Eu… preparei os números — começou ele, gaguejando e tentando recuperar uma expressão de confiança profissional.
— A nossa marca demonstra um crescimento estável da lealdade…
— Estamos a planear uma estratégia de hype marketing no Dubai…
— Personalização…
— Para — disse eu, levantando a mão.
Iegor calou-se imediatamente.
— Para de repetir termos aprendidos em webinars gratuitos, Iegor.
— Abri a tua auditoria logo esta manhã.
— A tua economia unitária está negativa há oito meses.
— Deves quarenta mil dólares aos fornecedores turcos.
— A fábrica de Ivanovo está a enviar-te notificações extrajudiciais porque desperdiçaste o capital circulante no desfile realizado no Dubai para a tua nova musa.
— O teu défice de tesouraria é de doze milhões de rublos.
Iegor ficou pálido.
Não esperava que o fundo soubesse absolutamente tudo sobre a situação dele.
— Alina, mas este projeto tem futuro! — protestou, com a voz subitamente desesperada e suplicante.
— Se o fundo nos conceder cinquenta milhões, pagaremos as dívidas e sairemos desta situação!
— Foste tu própria que criaste esta estrutura.
— Sabes que ela tem potencial!
Olhei-o diretamente nos olhos, com o queixo apoiado nos dedos entrelaçados.
— Fui realmente eu que criei esta estrutura.
— Mas tu destruíste-a num ano.
— Trouxeste-me uma estratégia com cinco anos, que eu tinha escrito para ti na nossa antiga cozinha.
— Até redesenhaste manualmente os números dos gráficos, porque tiveste preguiça de recalcular as margens tendo em conta a inflação.
— Vens pedir milhões a uma empresa internacional quando estás completamente… nu.
— A tua empresa é hoje, Iegor, uma casca vazia, brilhante e sem qualquer valor.
— Uma casca de que, como tu próprio disseste no passado, ninguém precisa.
Iegor olhou para mim, confuso.
Já não restava nenhum vestígio da arrogância daquela manhã.
O casaco cruzado num elegante tom grafite parecia agora demasiado grande para ele.
O penteado perfeito estava ligeiramente despenteado porque ele passava repetidamente uma mão nervosa pela testa.
— Alina… por favor — murmurou de repente, com a voz rouca, inclinando todo o corpo na minha direção e olhando-me com devoção.
— Sim, eu estava errado.
— Admito.
— Tudo o que aconteceu com Lika foi uma estupidez.
— Ela revelou-se uma casca vazia que apenas me tira dinheiro.
— Cometi um erro terrível ao deixar-te.
— Podemos recomeçar do início.
— Na empresa e… na nossa vida.
— Lembras-te de como éramos felizes juntos?
— Formávamos uma verdadeira equipa.
— Voltas para a marca, reescrevemos a estratégia, o fundo concede-nos o subsídio e voltamos a voar!
Eu ouvia-o e… não sentia nada.
Nem raiva, nem triunfo, e muito menos qualquer resto da minha antiga afeição.
Apenas uma surpresa ligeira e cínica diante da previsibilidade dos seres humanos no momento da sua queda.
Quando os holofotes brilhavam sobre o meu ex-marido, eu era para ele “uma casca vazia e aborrecida que ficava em casa”.
Agora que os holofotes se tinham apagado, ele estava disposto a humilhar-se e a implorar.
— O teu tempo acabou, Iegor.
— Exatamente quinze minutos — disse calmamente, fechando a pasta diante de mim e empurrando-a para a extremidade da secretária.
— Comecemos pelo essencial.
— O fundo “Glow Up Capital” investe apenas em modelos de negócio viáveis e dirigentes profissionais.
— Sem um controlo rigoroso, a tua marca é um buraco negro financeiro.
— A minha resposta oficial como investidora é a seguinte: o pedido de subsídio foi recusado.
— Podes recolher os teus documentos na receção.
Iegor levantou-se bruscamente da cadeira.
Manchas vermelhas apareceram-lhe no rosto, e uma raiva impotente surgiu na sua voz.
— Estás a vingar-te de mim!
— Estás simplesmente a vingar-te porque eu te deixei!
— Isso não é profissional, Alina!
— O meu projeto passou duas fases e os analistas elogiaram-no!
— Não tens o direito de me rejeitar por causa de ressentimentos pessoais!
— Os analistas elogiaram a parte do projeto que eu própria escrevi há cinco anos — respondi, levantando-me da cadeira.
O meu movimento obrigou Iegor a calar-se instintivamente e a recuar um passo.
— Mas eles não sabiam que o atual proprietário da marca não era sequer capaz de calcular um simples défice de tesouraria.
— Não existe aqui qualquer ressentimento pessoal, Iegor.
— Apenas pragmatismo.
— Estou a proteger o dinheiro do grupo.
— E nunca investirei um único rublo numa empresa cujo diretor vende prestígio em vez de construir uma estrutura verdadeira.
— Adeus.
— Tenho de trabalhar.
Carreguei no botão do intercomunicador instalado na secretária.
— Lena, por favor, acompanhe o senhor Volkov até à saída.
— E faça entrar o próximo candidato.
Iegor permaneceu de pé no meio do gabinete durante mais alguns segundos.
Respirava pesadamente e cerrava os punhos.
Parecia um homem que acabara de acordar no meio da rua apenas de roupa interior.
Finalmente compreendeu que ele próprio tinha rejeitado o maior e único verdadeiro diamante da sua vida.
Perdido e curvado, virou-se e caminhou lentamente em direção à saída do gabinete, levando consigo os restos do seu orgulho destruído.
Aproximei-me da enorme janela panorâmica.
Muito abaixo, reduzido ao tamanho de uma formiga, o seu SUV comprado a crédito avançava lentamente ao longo da margem.
Uma semana mais tarde, a boutique dele na rua Petrovka fecharia.
Lika faria as malas para procurar um novo patrocinador.
E Iegor teria de pagar as suas dívidas durante muito tempo.
Justiça verdadeira e perfeita.
Cada um recebeu exatamente aquilo que merecia.
Alguém bateu suavemente à porta.
Um jovem empreendedor ambicioso entrou no gabinete.
Sorri-lhe, voltei a sentar-me na minha cadeira e abri um novo caderno ainda em branco.
A minha vida, agora completamente livre, continuava.
E já não havia nela lugar para as falsas ambições dos outros.
Apenas para as minhas.
