O salão de peles recebeu-os com o frescor do ar-condicionado e o aroma de couro caro.
A vendedora, com um sorriso profissional, recuou um passo, cedendo o lugar diante do espelho.
Valentina Petrovna, sogra de Sofia, já acariciava a manga de um casaco de visom marrom-chocolate, imaginando como aquela peça ficaria sobre seus ombros.
— Experimente — disse Sofia baixinho.
— O quê? — Valentina Petrovna não entendeu.
— Experimente o casaco de pele.
Quero ver como fica em você.
A sogra ficou imóvel por um segundo e depois sorriu com condescendência: pelo visto, a nora queria fazer tudo como deveria — primeiro experimentar, depois comprar, para que o presente ficasse perfeito.
Ela tirou o próprio casaco, e a vendedora ajudou-a a vestir a peça de pele.
Mas, quando a roupa ficou sobre seus ombros, não foi Valentina Petrovna quem caminhou até o espelho.
Sofia, com um movimento rápido, tirou do cabide ao lado outro casaco de pele exatamente igual, mas do seu tamanho, e o colocou sobre si.
O tecido do forro deslizou por seus braços como seda fria.
— Sofia, você… — começou a sogra, e sua voz revelou uma mistura de confusão e mágoa.
Mas Sofia já caminhava em direção ao caixa.
— Eu só queria saber a sua opinião — disse ela por cima do ombro, tranquila e quase divertida.
— O Nikita sempre dizia que você entende mais de peles do que qualquer especialista.
— Diga sinceramente: o visom em um tom de chocolate profundo fica bem em mim?
Valentina Petrovna abriu a boca e tornou a fechá-la.
A raiva lutava dentro dela com a perplexidade, mas a verdade escapou de seus lábios antes que a cautela pudesse intervir:
— Fica.
— Fica muito bem.
— Ótimo — disse Sofia, estendendo o cartão à vendedora.
— Então uma nova vida independente também ficará bem em mim.
— Pedi o divórcio há alguns dias.
O silêncio no salão tornou-se espesso como a pele sobre os ombros delas.
Para entender como as duas mulheres acabaram ali, uma diante da outra, é preciso voltar alguns meses — ao dia em que Sofia perdeu o emprego.
A demissão ocorreu de maneira silenciosa e rotineira: uma lista de nomes no portal interno, uma breve conversa com o chefe do departamento e uma caixa com seus objetos pessoais.
Sofia voltou para casa com a sensação de que haviam puxado debaixo dela a cadeira na qual estivera sentada durante anos.
Nikita recebeu a notícia com uma leveza ostensiva.
— Ah, deixe disso, isso é maravilhoso! — disse ele, abraçando a esposa pelos ombros.
— Finalmente você vai descansar dessa correria.
— Você trabalhou duro durante tantos anos, agora é a minha vez de sustentar a família.
— E você vai cuidar da casa, cozinhar e descansar.
— Eu ganho o suficiente, você não precisará contar cada centavo.
Sofia assentiu e concordou, chegando até a sentir alívio.
O trabalho dos últimos anos a havia exaurido: prazos, relatórios, negociações intermináveis com clientes.
A possibilidade de respirar um pouco parecia um presente do destino.
As primeiras semanas realmente pareceram férias.
Sofia aprendeu a fazer tortas, experimentou diferentes recheios para panquecas, deixou o apartamento mais aconchegante, algo para o qual antes simplesmente não tinha tempo.
Nikita elogiava cada prato, trazia flores e brincava dizendo que havia descoberto na esposa uma cozinheira com diploma profissional.
Mas, pouco a pouco, seu tom mudou.
Tudo começou com pequenas coisas.
Certa vez, Sofia comprou uma frigideira nova — a antiga já não servia para nada — e, ao voltar para casa, ouviu uma pergunta:
— Você me perguntou antes de comprar?
Ela ficou surpresa:
— É uma frigideira para cozinhar.
— Eu pensei que isso fizesse parte das despesas da casa.
— Faz parte, claro — Nikita deu de ombros —, mas agora o dinheiro é meu, e sou eu quem decide como gastá-lo.
— Se quiser comprar alguma coisa, primeiro me avise e conversaremos.
Sofia atribuiu aquilo ao cansaço do marido depois de um dia de trabalho.
Mas conversas semelhantes se repetiam cada vez mais.
Nikita começou a exigir explicações sobre cada compra e cada ida ao mercado, como se administrasse sozinho a contabilidade da casa.
Nos jantares em família, ele sempre soltava frases como “quem é que paga este apartamento?” ou “enquanto eu for o único provedor aqui, será do meu jeito”.
Sofia tentava explicar que cuidar da casa também era trabalho, que ela não ficava parada, mas lavava roupas, cozinhava e mantinha tudo em ordem.
Nikita, em resposta, ria:
— Querida, donas de casa não ganham dinheiro.
— Sou eu quem traz dinheiro para a família.
— E você… bem, fica na cozinha por prazer.
As visitas da sogra eram especialmente difíceis.
Valentina Petrovna apoiava incondicionalmente o filho, repetindo que uma mulher, ao lado do marido, deveria conhecer seu lugar e ser grata por ser sustentada.
Sofia ouvia aquelas repreensões e sentia dentro de si acumular-se um tipo diferente de cansaço — não físico, mas algo mais profundo, que lhe desgastava a alma.
Com o tempo, ela percebeu: a liberdade com que sonhara nas primeiras semanas havia se transformado em dependência.
Agora, cada passo seu precisava da aprovação do marido.
As conversas sobre recheios para panquecas foram substituídas por discussões sobre quanto dinheiro havia sido gasto com comida e por que havia sido tanto.
Certa noite, quando Nikita mais uma vez começou a analisar minuciosamente seus gastos, Sofia percebeu: aquilo não podia continuar.
— Quero voltar a trabalhar — disse ela com firmeza.
A princípio, Nikita caiu na gargalhada, como se tivesse ouvido uma piada.
Depois, ao perceber a seriedade no rosto dela, ficou sério também.
— Para quê?
— Você já tem tudo.
— Casa, eu, sustento.
— Eu preciso ter a minha própria vida — respondeu Sofia.
— E o meu próprio dinheiro, que eu mesma possa administrar.
A discussão durou muito tempo.
Por fim, Nikita deu de ombros e disse com sarcasmo:
— Boa sorte.
— Só é uma pena que agora eu tenha que procurar uma empregada novamente.
— Uma boa e gratuita como você, nunca mais vou encontrar.
Sofia recebeu aquelas palavras como um golpe, mas não recuou.
A busca por emprego levou menos tempo do que ela temia.
Sua experiência e reputação fizeram diferença: o novo emprego não era apenas equivalente ao anterior — era melhor.
Um cargo mais alto, mais responsabilidades e projetos interessantes.
Sofia voltou a sentir prazer pela vida, aquela empolgação que havia desaparecido há muito tempo entre panelas e repreensões constantes.
No início, Nikita manteve a aparência de tranquilidade, fingindo estar feliz pela esposa.
Mas, quando ela recebeu o primeiro salário completo, sua atitude começou a mudar.
— Sabe — disse ele certa noite durante o jantar —, enquanto você ficou em casa, fui eu quem sustentou você.
— Alimentei você, comprei suas roupas e providenciei um teto sobre sua cabeça.
— Agora é a sua vez de pagar essa dívida.
— Que dívida? — Sofia não entendeu.
— Somos marido e mulher, não credores um do outro.
— Na minha opinião, é justo — respondeu Nikita secamente.
— Minha mãe também pensa assim.
A conversa sobre justiça teve uma continuação inesperada alguns dias depois, quando Valentina Petrovna foi visitá-los.
Ela tirou da bolsa um caderno gasto e o colocou sobre a mesa com dignidade.
— Aqui — disse ela.
— Está tudo anotado.
— Nikita me contou quanto gastava com você: comida, roupas, diversão.
— Para você entender a dimensão do investimento dele e não se esquecer de agradecer.
Sofia folheava as páginas, preenchidas com a caligrafia cuidadosa da sogra, e sentia uma onda de indignação crescer dentro dela.
Cada compra, cada ida juntos a um café, até os buquês de flores nas datas comemorativas — tudo estava registrado em colunas, como se fosse um livro de dívidas.
— Isso… isso é ridículo — disse ela, tentando manter a calma.
— Eu também contribuía para a família enquanto trabalhava.
— E depois, enquanto fiquei em casa, cuidei de tudo, e isso também é trabalho, não é trabalho gratuito.
— O trabalho de uma dona de casa não é pago em dinheiro — observou a sogra de maneira professoral.
— Agora você tem um salário, então mostre sua gratidão.
Sofia permaneceu em silêncio, embora tudo dentro dela fervesse.
Ela compreendia: discutir era inútil, a aliança entre mãe e filho era mais forte do que qualquer argumento.
O desfecho aconteceu quando Sofia recebeu no trabalho um bônus por concluir com sucesso um projeto — uma quantia com a qual sonhava havia muito tempo e que planejava usar para renovar seu guarda-roupa depois da longa pausa na carreira.
A alegria durou pouco.
— Excelente — disse Nikita ao ouvir a notícia.
— Então vamos comprar um casaco de pele para minha mãe.
— Ela sonha há muito tempo com um bom casaco de visom, e justamente agora você recebeu um bônus.
— Perdoe-me, mas seu casaco ainda vai servir.
— Você consegue remendá-lo, e quando receber o bônus, comprarei um casaco de pele para minha mãe!
Sofia ficou imóvel, tentando compreender o que acabara de ouvir.
Nikita falava com tamanha naturalidade, como se estivesse falando da compra de pão, e não do dinheiro conquistado pelo próprio trabalho dela.
Dentro dela surgiu uma amargura misturada a uma clareza fria: a paciência que vinha acumulando havia meses chegara ao fim.
Ela não discutiu naquela noite.
Apenas assentiu em silêncio, como se concordasse com o plano do marido.
Mas, por dentro, já tomava outra decisão.
No dia seguinte, enquanto Nikita estava no trabalho, Sofia chamou um táxi de carga e retirou do apartamento seus pertences pessoais: roupas, documentos, livros, tudo o que havia acumulado durante os anos de vida em comum e que pertencia exclusivamente a ela.
Ela alugou um pequeno apartamento perto do escritório, deixando para o marido um espaço cheio de coisas, mas vazio de sua presença.
Ela entrou com o pedido de divórcio silenciosamente, sem escândalos nem avisos.
Depois, ligou para a sogra e a convidou para ir a um salão de peles — supostamente para escolher o presente de que Nikita vinha falando havia tanto tempo.
Foi assim que elas acabaram naquele dia diante do espelho, onde Sofia experimentou o casaco de pele que, segundo os planos do marido e da sogra, jamais deveria ser dela.
— Eu também ganhei esse bônus — disse Sofia, abotoando o último botão do novo casaco.
— E decidi gastá-lo comigo mesma.
— E o casaco que Nikita prometeu que eu deveria remendar, joguei fora ontem mesmo.
— A nova vida começa sem os velhos remendos.
Valentina Petrovna ficou em silêncio, apertando o próprio casaco nas mãos, enquanto a vendedora desviava discretamente o olhar ao finalizar a compra.
— Como assim? — murmurou a sogra.
— Você… você não pode fazer isso com a família.
— Posso — respondeu Sofia, baixinho, mas com firmeza.
— Diga ao Nikita que ele pode guardar o caderno como lembrança.
Ela saiu do salão usando a nova pele, e o ar frio da rua pareceu especialmente fresco, como se, depois de muito tempo, ela tivesse respirado profundamente pela primeira vez.
Os meses passaram.
Nikita tentou reconstruir sua vida pessoal, mas cada nova mulher que conhecia, ao descobrir seu hábito de contabilizar os gastos dos outros e exigir explicações até pela compra de uma frigideira, desaparecia rapidamente de sua vida.
As histórias sobre o caderno de despesas espalharam-se entre os conhecidos em comum com uma velocidade assustadora, ganhando novos detalhes e transformando Nikita em motivo de piadas.
Valentina Petrovna, por sua vez, não desistia de tentar conseguir o casaco de pele prometido.
Ela ligava regularmente para o filho, lembrando-o da palavra dada, da justiça e do dever de filho que, segundo ela, ele deveria cumprir.
Nikita, acostumado a contar cada centavo, via aquelas exigências como um ataque ao próprio bolso e, repetidamente, encontrava motivos para adiar a compra.
As conversas transformavam-se em discussões, as discussões em ressentimentos prolongados, e os ressentimentos novamente davam lugar a novas exigências e novas recusas.
O ciclo se fechou, e naquele ciclo não havia lugar para gratidão, calor ou o aconchego familiar que Nikita um dia prometera à esposa em troca de obediência.
Sofia, por sua vez, começava todas as manhãs com uma xícara de café junto à janela de seu próprio apartamento, vestia o casaco comprado com seu próprio dinheiro e ia trabalhar — para um lugar onde era valorizada por seu profissionalismo e sua determinação.
E isso foi suficiente para que ela se sentisse verdadeiramente livre.
