Meu nome é Lucia Herrera e, até aquela noite, eu tinha certeza de que conhecia o homem ao meu lado melhor do que qualquer outra pessoa.
Eu conhecia os hábitos dele.
Conhecia a voz dele.
Sabia como ele ria.
Sabia como ele olhava para mim quando achava que eu não estava percebendo.
Eu era casada com Sebastian Reyes havia cinco anos.
Durante esse tempo, construímos uma vida que parecia comum e feliz.
Tínhamos nossas pequenas tradições.
Café da manhã juntos.
Caminhadas nos fins de semana.
Filmes tarde da noite.
Conversas antes de dormir.
Nunca imaginei que um dia acordaria no meio da noite com um telefonema da polícia e ouviria palavras que destruiriam completamente minha compreensão da realidade.
Às 3h17 da madrugada, o telefone tocou.
O som cortou o silêncio do nosso quarto.
Abri os olhos.
No começo, eu nem entendi por que alguém estava ligando tão tarde.
Então vi o número.
Desconhecido.
Atendi.
— Senhora Lucia Herrera?
— Sim.
A voz do outro lado era séria.
— Estamos ligando do serviço de segurança.
— Precisamos que a senhora vá ao hospital para identificar seu marido.
Senti um frio.
— Meu marido?
Houve uma breve pausa.
— Sebastian Reyes.
— O carro dele sofreu um acidente perto da rodovia.
— O motorista morreu no local.
Durante alguns segundos, não consegui falar.
Meu cérebro parecia se recusar a aceitar o que eu tinha acabado de ouvir.
Então virei lentamente a cabeça.
Sebastian estava deitado ao meu lado.
Vivo.
Seus olhos estavam fechados.
Sua respiração estava tranquila.
Sua mão estava sobre o travesseiro ao meu lado.
Ele parecia um homem que simplesmente dormia depois de um dia difícil.
Olhei novamente para o telefone.
— Vocês têm certeza de que é o meu marido?
Do outro lado, houve silêncio.
— Senhora Herrera, os documentos da vítima pertencem a Sebastian Reyes.
— O telefone dele foi encontrado dentro do carro.
— A carteira dele também.
— Precisamos da sua presença.
Levantei-me da cama.
Mas antes que pudesse dar um passo, ouvi uma voz atrás de mim.
— Querida?
Fiquei imóvel.
Sebastian abriu os olhos.
— Com quem você está falando?
Olhei para ele.
Uma batalha acontecia dentro de mim.
Uma parte de mim queria correr para os braços dele.
Abraçá-lo.
Sentir alívio.
A outra parte gritava que havia algo errado.
— Alguém me ligou.
Forcei um sorriso.
— Parece que são golpistas.
— Eles disseram que você sofreu um acidente.
Sebastian riu baixinho.
— As pessoas já não sabem mais o que inventar.
Ele parecia tranquilo.
Tranquilo demais.
Mas, naquele momento, eu ainda não sabia que justamente aquela tranquilidade iria me perseguir mais tarde.
Fui para o hospital.
Sebastian insistiu em ir comigo.
Ele disse que queria esclarecer tudo.
Que queria provar que havia ocorrido um engano.
Mas, quando chegamos, vi os pertences da vítima.
E tudo dentro de mim parou.
Sobre a mesa havia um telefone.
O telefone dele.
Ao lado, estava uma carteira.
Dentro dela estavam os documentos dele.
Havia uma aliança.
Havia um relógio.
O relógio que eu tinha dado a ele no nosso quinto aniversário de casamento.
Eu me lembrava do momento em que o comprei.
Eu me lembrava de como ele sorriu.
Eu me lembrava do que ele disse:
— Agora sempre terei algo que me fará lembrar de você.
Olhei para o relógio.
E senti minhas mãos começarem a tremer.
Então vi a aliança.
Nossas iniciais estavam gravadas na parte interna.
S.
L.
Sebastian olhou para os objetos.
— Alguém pode ter roubado minhas coisas.
Ele falava calmamente.
— Mas isso não significa que fui eu quem morreu.
Suas palavras pareciam lógicas.
Mas a lógica já não conseguia me devolver a sensação de segurança.
Os médicos explicaram a situação.
Devido ao estado do corpo, não era possível identificar o rosto da vítima com precisão.
Mas havia outras coincidências.
Idade.
Altura.
Tipo sanguíneo.
Dados médicos.
Até mesmo a cicatriz de uma cirurgia.
Tudo coincidia.
Olhei para Sebastian.
Ele levantou a camisa.
Mostrou a mesma cicatriz.
Aquela que eu tinha visto tantas vezes.
Aquela que eu considerava uma prova de que meu marido estava ao meu lado.
Mas agora tudo havia ficado mais complicado.
Porque diante de mim estava um homem que parecia meu marido.
E no hospital havia um homem com os documentos dele.
Ao amanhecer, voltamos para casa.
No carro, quase ninguém falava.
Sebastian tentou várias vezes segurar minha mão.
— Lucia, olhe para mim.
Olhei.
— Eu sou seu marido.
Ele começou a falar sobre coisas que somente o verdadeiro Sebastian poderia conhecer.
Sobre nosso primeiro beijo.
Sobre o lugar perto da biblioteca da universidade.
Sobre o dia em que confessamos nossos sentimentos um ao outro pela primeira vez.
Ele se lembrava dos detalhes.
De todos os detalhes.
Eu queria me acalmar.
Queria acreditar nele.
Mas uma pequena coisa fez com que eu parasse.
No elevador, ele apertou o botão.
Com a mão esquerda.
Observei aquele movimento.
E senti uma sensação estranha.
Sebastian quase sempre usava a mão direita.
Sempre.
Ele segurava a xícara com a mão direita.
Abriria as portas com a mão direita.
Escrevia mensagens com a mão direita.
Era um pequeno detalhe.
Mas, às vezes, são justamente os pequenos detalhes que revelam os maiores segredos.
Disse a mim mesma que estava apenas assustada.
Que, depois de um estresse tão grande, uma pessoa pode começar a perceber coisas estranhas.
Mas, pela manhã, o telefone tocou novamente.
Era a polícia.
Eles informaram novos detalhes da investigação.
As câmeras haviam registrado o carro.
Ele realmente havia saído do estacionamento às 22h22.
O motorista usava um boné.
Não era possível ver seu rosto.
Mas então eles me contaram algo estranho.
O sistema de casa inteligente do nosso apartamento não havia registrado a saída de Sebastian.
De acordo com os dados da fechadura, ele havia permanecido em casa durante toda a noite.
Senti o sangue desaparecer do meu rosto.
Porque aquilo significava uma coisa.
Ou a polícia estava enganada.
Ou o homem ao meu lado não era quem parecia ser.
E então me lembrei de outro detalhe.
Antes de dormir, Sebastian preparou leite para mim.
Ele disse que eu estava dormindo mal.
Insistiu para que eu tomasse um remédio para insônia.
Normalmente, eu demorava muito para adormecer.
Mas naquela noite, apaguei quase imediatamente.
Quando acordei depois do telefonema da polícia, Sebastian estava ao meu lado.
Ele usava um pijama cinza.
Mas, antes de dormir, eu me lembrava claramente de outra coisa.
Ele era preto.
Fiquei olhando para ele.
E, pela primeira vez em cinco anos, senti medo ao lado do meu próprio marido.
Quando ele saiu do quarto, abri o aplicativo da casa inteligente.
Eu queria provar a mim mesma que estava enganada.
Que tudo tinha uma explicação.
Mas a tela mostrou dados que mudaram tudo.
O sistema havia registrado três impressões digitais.
A minha.
A de Sebastian.
E uma terceira.
Sem nome.
Abri o histórico de acessos.
E vi as datas.
Aquela pessoa havia entrado em nosso apartamento quarenta e sete vezes.
Quase sempre à noite.
Continuei passando pelos registros.
E senti meu coração começar a bater cada vez mais rápido.
Porque, na maioria dessas noites…
Sebastian já estava ao meu lado.
Fechei o aplicativo.
E percebi algo assustador.
O mais assustador não era o homem morto no hospital.
O mais assustador era o homem que naquele momento caminhava pelo meu apartamento.
Um homem que conhecia meus hábitos.
Meus segredos.
Minhas lembranças.
O homem que eu chamava de meu marido.
Mas agora havia uma pergunta diante de mim da qual era impossível fugir.
Quem havia dormido ao meu lado durante todo esse tempo?
E quem Sebastian Reyes realmente era?
