— Lena, você não é uma estranha.
Somos uma família.
Retire oitocentos mil e dê ao Aleksei.
Ele é irmão do Dima.
Irmão do seu marido, aliás.
É sangue do sangue dele.
Minha sogra estava sentada à mesa da minha cozinha, maquiada como se fosse a um casamento, e dizia aquilo num tom como se estivesse me pedindo um pacote de sal emprestado até o dia seguinte.
Coloquei lentamente a chaleira sobre a base.
Sentei-me diante dela.
Olhei para ela com atenção.
Pensei: será que ela realmente acredita que isso vai funcionar?
Ou está apenas tentando, vai que dá certo?
— Tamara Viktorovna, com que direito, desculpe?
Minha sogra ficou tensa.
Aparentemente, esperava que eu começasse a chorar, levasse a mão ao coração ou corresse imediatamente para o caixa eletrônico.
O cenário “sentar-se calmamente e fazer uma pergunta” não fazia parte dos planos dela.
— Lena, o que é isso?
O Aleksei precisa do dinheiro com urgência.
Ele se meteu em problemas.
Está com uma dívida.
Se não pagar, vão quebrar os dedos dele.
— Quem vai quebrar?
— Bem, aqueles… a quem ele deve.
— Tamara Viktorovna, a senhora falou pessoalmente com o Aleksei?
Sabe a quem ele deve?
Que dívida é essa?
Por quê?
Com juros ou sem juros?
Minha sogra hesitou.
— Lena, você parece uma investigadora.
Que diferença isso faz?
Seu cunhado está em perigo!
— Faz muita diferença, respondi.
Se ele perdeu jogando cartas, é uma coisa.
Se fez um empréstimo para comprar um carro, é outra.
Se pegou dinheiro com criminosos, é uma terceira.
Tenho uma resposta diferente para cada possibilidade.
E, antecipando a conclusão, as três respostas são “não”.
Minha sogra ficou vermelha de raiva.
— Lenka!
Como você se atreve?
— Eu me atrevo a fazer perguntas sobre oitocentos mil rublos que economizei durante três anos.
Copeque por copeque.
Para um objetivo meu.
E não tenho a menor intenção de entregá-los a uma pessoa que vi pela última vez no meu casamento com o Dima, seis anos atrás.
Por uma razão muito simples: eu não quero.
Para compreender toda a dimensão desse descaramento, é preciso conhecer o contexto.
Meu nome é Lena.
Tenho trinta e dois anos.
Eu e meu marido, Dima, moramos juntos há seis anos e estamos casados há cinco.
Ainda não temos filhos porque não conseguimos.
Vamos a médicos e estamos fazendo fertilização in vitro.
O terceiro ciclo está prestes a começar.
Cada tentativa custa… bem, vocês sabem quanto custa.
Cerca de quatrocentos mil rublos por tentativa, incluindo todos os exames e medicamentos.
E aqueles oitocentos mil rublos na minha conta correspondem exatamente a duas tentativas.
São a minha esperança de me tornar mãe.
Não são simplesmente “dinheiro”.
São duas possibilidades concretas de ter um filho.
Trabalho como editora em uma pequena editora.
Meu salário é razoável, mas não é nenhum conto de fadas.
Dima é mecânico em uma oficina de automóveis.
Ele tem mãos de ouro, e os serviços ficam marcados com um mês de antecedência.
Moramos no meu apartamento, um pequeno apartamento de um cômodo em Reutov, que meus pais me ajudaram a comprar antes de eu conhecer o Dima.
Temos um acordo: o salário dele é usado para as despesas do dia a dia, como comida, contas, gasolina, férias e todas as necessidades domésticas.
O meu salário é reservado para a fertilização in vitro.
Guardo uma parte de cada pagamento.
Há três anos.
Oitocentos mil rublos representam três anos da minha vida.
Três anos sem botas novas.
Sem férias no mar.
Sem encontros em cafés.
Usando cosméticos baratos e meias-calças remendadas.
E agora minha sogra estava propondo que eu entregasse esse dinheiro.
Que o desse ao meu cunhado Aleksei.
Que…
Bem, o Aleksei é uma história à parte.
Aleksei tem trinta e oito anos.
É o irmão mais velho do Dima.
Nunca trabalhou mais de seis meses no mesmo lugar.
Uma vez foi “empresário”: abriu uma borracharia e faliu.
Depois virou “gerente de vendas”: vendia suplementos alimentares estranhos para conhecidos e acabou brigando com todos eles.
Depois foi “investidor”: investiu em criptomoedas e perdeu tudo.
Depois virou “fazendeiro”: comprou galinhas, que morreram em uma semana porque Aleksei se esqueceu de que precisava alimentá-las.
Agora Aleksei é “trader”.
Ou seja, fica sentado na casa da mãe — sim, aos trinta e oito anos ainda mora com Tamara Viktorovna — olhando gráficos na tela e perdendo periodicamente o dinheiro que a mãe lhe dá da própria aposentadoria e o que Dima lhe empresta “como irmão, até o fim do mês”.
Aliás, Dima já havia emprestado dinheiro a ele “como irmão” umas cinco vezes.
Setenta mil rublos.
Cento e vinte mil.
Trinta mil.
E mais, e mais.
Ele nunca devolveu nada.
Quando eu perguntava timidamente: “Talvez já seja suficiente?”, Dima respondia: “Lena, ele é meu irmão.
Não posso recusar”.
Eu ficava calada.
Porque era meu marido.
Porque eram a família dele.
Porque eu não queria causar uma briga.
E também porque mantinha meu dinheiro, o dinheiro destinado à fertilização in vitro, separado, em uma conta própria à qual Dima não tinha acesso.
Não era por falta de confiança.
Era simplesmente porque aquele era o meu objetivo e a minha responsabilidade.
E agora minha sogra havia decidido que aquele dinheiro era de todos.
Dinheiro da família.
E que um irmão em dificuldades era algo “sagrado”.
— Lena, disse Tamara Viktorovna, mudando para um tom choroso.
Você entende que estão ameaçando o nosso pobre Aleksei?
Pessoas de verdade?
Se ele não pagar até sexta-feira, vão quebrar os dedos dele, um por um!
— Tamara Viktorovna, então por que ele não faz uma denúncia à polícia, se está sendo ameaçado?
— Que polícia, Lena?
São criminosos!
Até a polícia tem medo deles!
— E eu não deveria ter medo?
Minha sogra ficou sem reação.
— O que quer dizer com “você”?
— Eu.
Lena.
O dinheiro é meu.
Sou eu quem vai entregá-lo.
Os criminosos que quebram dedos de alguma forma ficam ligados à pessoa que lhes paga.
Eu moro com o Dima.
E Dima é irmão de sangue do Aleksei.
O que os impediria de vir atrás de mim depois?
Quando Aleksei “se meter em problemas” outra vez?
Porque ele vai se meter de novo, Tamara Viktorovna.
Daqui a um mês, dois meses ou seis meses.
Porque ele passa a vida inteira “se metendo em problemas”.
Essa é a profissão dele.
— Lenka!
Não ouse falar assim do Aleksei!
— E como devo falar dele, Tamara Viktorovna?
Em todos os seis anos do meu casamento com o Dima, ele nunca veio nos visitar sem motivo.
Nunca veio simplesmente fazer uma visita.
Com um bolo.
Para perguntar como estávamos.
Ele veio três vezes.
Nas três, veio pedir dinheiro.
E em pelo menos outras cinco ocasiões Dima levou dinheiro pessoalmente até ele.
Isso é um irmão?
É um caixa eletrônico com pernas.
Minha sogra bateu a palma da mão na mesa.
As xícaras tilintaram.
— Eu nunca gostei de você, Lena!
Sempre soube que você era gananciosa!
E não consegue ter filhos.
Também, não é de admirar: Deus vê tudo!
Ela se calou.
Percebeu que havia ido longe demais.
Fiquei em silêncio por uns dez minutos.
Ou melhor, talvez tenham sido dez segundos, mas para mim pareceram dez minutos.
Levantei-me com toda a calma.
Fui até a porta.
Abri-a.
— Tamara Viktorovna, saia.
— Lena, eu não quis…
— Tamara Viktorovna, saia.
Agora.
Antes que eu diga tudo o que penso sobre a senhora, sobre o Aleksei e sobre essa sua família em geral.
Quero continuar sendo educada.
Ajude-me a conseguir isso.
Ela se levantou.
Em silêncio.
Vestiu o casaco.
Na porta, virou-se.
— Dima vai saber como você falou comigo!
— Vai saber.
Eu mesma vou contar.
Com todos os detalhes.
Principalmente a frase “Deus vê tudo”.
É uma frase de ouro.
Seria um desperdício esquecê-la.
Ela bateu a porta.
Dima chegou do trabalho às oito.
Estava cansado e, como sempre, cheirava a gasolina e metal.
Servi borsch para ele.
Sentei-me diante dele.
Então disse:
— Dima, hoje tive uma conversa com a sua mãe.
— Hum?
— Ela me pediu para retirar oitocentos mil rublos e dar ao Aleksei para pagar uma dívida.
Dima congelou.
A colher ficou suspensa no ar.
— O quê?!
— Exatamente o que eu disse.
Oitocentos mil rublos.
Para pagar a dívida do Aleksei.
Que, segundo ela, é com “criminosos”.
Caso contrário, “vão quebrar os dedos dele”.
— Lena… como assim…?
Quais oitocentos mil?
Esse dinheiro é para a fertilização in vitro!
— Eu sei perfeitamente que é para a fertilização in vitro.
Sua mãe também sabe.
Ela sabe para que estou economizando.
Eu mesma contei a ela na primavera.
Dima abaixou a colher.
Ficou calado.
O rosto dele ficou cinzento.
— Lena, eu não sabia.
Juro.
Não sabia que ela viria falar com você.
— Eu acredito.
Mas esse não é o problema, Dima.
O problema é que ela veio.
O problema é que Aleksei está novamente endividado.
O problema é que Aleksei vai passar a vida inteira endividado.
E o problema é que sua mãe vai continuar achando a vida toda que as dívidas dele são um problema nosso.
Principalmente meu, porque eu “tenho dinheiro”.
Dima ficou em silêncio.
Continuei:
— Dima, vou falar com você de forma bem clara.
Eu entendo que Aleksei é seu irmão.
Nunca me intrometi quando você dava a ele o dinheiro do seu salário.
Era o seu dinheiro, então era problema seu.
Mas o meu dinheiro é meu.
E a fertilização in vitro diz respeito ao nosso filho.
Nosso, meu e seu.
Não ao filho do Aleksei.
E se agora você me disser que “precisamos ajudar seu irmão”, vou arrumar minhas coisas e ir para a casa dos meus pais.
Ainda hoje.
Estou falando sério.
Dima ficou em silêncio por um longo tempo.
Depois disse:
— Lena, você tem razão.
Completamente.
Amanhã vou falar com a minha mãe.
Eu mesmo.
— Dima, há mais uma coisa.
Não dê mais dinheiro ao Aleksei.
Nada.
Nunca mais.
Nem cem rublos, nem mil.
Não estou dizendo isso por maldade.
Estou dizendo porque ele é um poço sem fundo.
Quanto mais você dá, mais ele pega.
A cabeça dele funciona assim.
Ele não vai trabalhar enquanto você continuar sustentando-o.
Dima assentiu.
Sem dizer nada.
Terminou o borsch.
Depois foi para o banheiro.
Eu o ouvi ficar muito tempo debaixo do chuveiro.
Provavelmente estava tentando processar tudo.
No dia seguinte, Dima foi até a casa da mãe.
Sozinho.
Não me convidou, e fez bem.
Eu não teria conseguido me controlar.
Voltou quatro horas depois.
Sentou-se na cozinha.
Então disse:
— Lena, falei com a minha mãe.
E também com o Aleksei.
Aleksei “se meteu em problemas”, mas não com criminosos.
Ele fez um empréstimo com uma empresa de microcrédito.
Com juros absurdos.
Agora a dívida é de pouco mais de quatrocentos mil rublos.
Com os juros, vai chegar a oitocentos mil se ele não começar a pagar.
— E então?
— Eu disse para ele se virar.
Para procurar trabalho.
Qualquer trabalho: entregador, carregador, segurança.
Ele precisa ir trabalhar.
Disse que não vou dar a ele nem mais um copeque.
E Lena também não vai dar.
E a mamãe também deveria parar de dar dinheiro.
Ela vive da aposentadoria e não tem que pagar as dívidas dele.
— E o que sua mãe disse?
— Mamãe está chocada.
Disse que eu “vendi meu irmão por causa de uma mulher”.
Soltei uma risada seca.
— “Por causa de uma mulher”.
Ou seja, por causa da sua esposa.
Aquela que você escolheu.
E com quem vive há seis anos.
Que frase maravilhosa.
— Eu sei.
Foi exatamente isso que eu disse a ela.
Ela ficou ofendida.
Disse que agora não somos mais bem-vindos na casa dela.
— Dima, como você está?
Dima deu de ombros.
— Lena, convivo com essa família há trinta e cinco anos.
Sei como eles funcionam.
Aleksei é o queridinho da mamãe.
Eu sou o cavalo de carga.
Nunca me mimaram porque “Dima consegue se virar sozinho”.
E eu sempre consegui.
Vou conseguir agora também.
Sem eles.
Aproximei-me.
Abracei-o.
Ficamos assim por muito tempo.
Sem dizer uma palavra.
Passaram-se quatro meses.
Quando Aleksei percebeu que não receberia mais dinheiro nem da mãe, nem do irmão, nem de mim, arranjou um emprego.
Agora trabalha como entregador para a Samokat.
Está pagando a dívida em parcelas.
Dizem que emagreceu dez quilos correndo pelas escadas dos prédios.
Minha sogra liga regularmente para Dima e chora, dizendo que “tratam o pobre Aleksei como um cachorro, e vocês ainda ficam felizes”.
Dima responde: “Mãe, ninguém o trata como um cachorro.
Ele está trabalhando.
Como todas as pessoas normais”.
Minha sogra não fala mais conosco.
Ela se refere a mim como “aquela”.
Isso me incomoda menos do que eu esperava.
Ou seja, não me incomoda nem um pouco.
Quanto a nós, temos novidades.
Comecei o quarto ciclo de fertilização in vitro.
Justamente aqueles oitocentos mil rublos que minha sogra queria dar ao Aleksei foram usados para seu verdadeiro propósito.
Na terceira semana, os exames mostraram que havia funcionado.
Estou grávida.
Ainda é muito cedo, e temos medo até de ficar felizes, mas o médico diz que a evolução está boa.
Se tudo correr bem, nosso bebê nascerá no verão.
Provavelmente será uma menina.
Na ultrassonografia já deram algumas pistas.
E toda vez que coloco a mão sobre a barriga, penso: obrigada, Lena de três anos atrás.
Obrigada por ter aberto uma conta separada.
Obrigada por não ter colocado o dinheiro “no fundo comum”.
Obrigada por não ter sentido vergonha, por não ter tido medo e por não ter cedido aos “laços familiares”.
Porque essa pequena vida dentro de mim acabou sendo mais valiosa do que todas as dívidas do Aleksei no mundo.
E eu não vou entregá-la em nome de nenhum “laço familiar”.
Nunca.
💬 E vocês, teriam dado o dinheiro?
Teriam cedido diante das frases “mas somos uma família, é sangue do nosso sangue, ele é irmão dele”?
