💢— A amante ligou, perguntou por que você não foi — Inga sorriu. De manhã, tudo ficará esclarecido. 📞

O elevador ficou preso entre o terceiro e o quarto andar, e Verônica subiu correndo pelas escadas, apertando contra o peito uma caixa com um bolo e três rosas brancas.

O telefone vibrou no bolso do casaco pela segunda vez.

Ela sabia que era Gleb e sabia com que tom ele perguntaria.

A porta se abriu antes que ela tivesse tempo de tocar a campainha.

Ksênia estava parada à porta com um vestido brilhante, balões com a inscrição “5 anos” atrás dela, e gritava de alegria. 🎉

— Nika! Você está viva, afinal!

Ksênia arrancou o bolo das mãos dela.

— Eu já estava achando que tinham levado você para outro planeta.

— Foi o elevador que me levou — Verônica tirou os sapatos.

— Ele parou no meio do caminho, como uma pessoa que está decidindo se deve mudar de vida ou não.

— E depois simplesmente desceu até o primeiro andar.

— Cinco anos! Cinco!

Ksênia sacudiu os balões.

— Você entende que eu e Roma duramos mais do que algumas séries?

— As séries são canceladas por baixa audiência, mas ninguém consegue cancelar vocês — Verônica entregou as rosas a ela.

— Parabéns, meus queridos.

— Vivam intensamente.

Roman saiu do quarto com uma toalha sobre o ombro e a abraçou com um braço.

Os convidados já estavam sentados à mesa, os garfos tilintavam, a música tocava e alguém ria de uma história sobre um armário quebrado.

Tudo era acolhedor, familiar e cheio de vida.

E Gleb, seu marido, estava sentado perto da janela com o telefone nas mãos, sem olhar para ela.

Verônica se aproximou, tocou seu ombro e se inclinou para beijá-lo no alto da cabeça.

Ele se afastou exatamente cinco centímetros — o suficiente para que somente ela percebesse.

— Você se atrasou de novo — disse ele baixinho.

— Quarenta minutos.

— Já estou cansado de ter que inventar desculpas por você.

— Inventar desculpas?

Verônica sentou-se ao lado dele.

— Gleb, eu não sou um crime, sou uma convidada.

— Uma convidada com um bolo.

— Convidados com bolo são perdoados.

— Todos estavam aqui às sete.

— Todos, menos você.

Ele finalmente levantou os olhos.

— Onde você estava?

E então foi como se alguém tivesse puxado sua língua.

O clima estava leve, o champanhe já estava sendo servido, então ela disse a primeira coisa que lhe pareceu engraçada.

— Eu me atrasei — respondeu, prolongando as palavras.

— Aquela sua ligou para mim.

— Sua amante.

— Perguntou por que você não ligou de volta e não foi até ela.

— Ela estava, sabe, muito descontente.

Todos à mesa começaram a rir.

Ksênia bateu palmas, Roman disse: “Nika, você é um monstro”, e alguém acrescentou: “Exigimos uma lista alfabética das amantes!”

Gleb não riu.

Ele se levantou tão bruscamente que a cadeira deslizou pelo chão, e seu rosto ficou rígido e tenso.

— Muito engraçado — disse ele.

— Simplesmente genial.

— Na frente de todo mundo.

— Parabéns.

— Gleb, foi uma brincadeira — Verônica sorriu, confusa.

— Você mesmo perguntou onde eu estava.

— Uma brincadeira.

Ele pegou o casaco.

— Você sequer pensa no que fala?

— Ou sua boca vive separada da sua cabeça?

— Aonde você vai?

Roman deu um passo em direção a ele.

— Irmão, o que foi? Senta, ainda nem bebemos pelos cinco anos.

— Bebam vocês.

— Estragaram meu humor.

Gleb já estava no corredor.

— Parabéns, pessoal.

— Nika, boa noite.

A porta se fechou.

O ambiente ficou constrangedoramente silencioso, enquanto a música continuava tocando sozinha.

Verônica ficou sentada com uma taça na mão, sem entender o que tinha acabado de acontecer.

— Ele ficou ofendido?

— Por causa de uma brincadeira?

Ksênia sentou-se ao lado dela e se inclinou tão perto de seu ouvido que encostou a têmpora nela.

— Nika — sussurrou.

— Se uma pessoa explode desse jeito, é porque existe um motivo.

A noite continuou: brindes, música, fotos pelo celular, Roman dançando com a irmã de Ksênia.

Verônica sorria, levantava a taça, dizia palavras bonitas sobre cinco anos e sobre como o amor é quando ninguém fica contando quem deu mais.

Dentro dela, alguma coisa funcionava como um contador, e ela não conseguia desligá-lo.

— Ksyusha — disse ela quando saíram para a varanda.

— Eu só soltei aquilo.

— Nem passou pela minha cabeça que fosse verdade.

— Eu sei.

Ksênia fumava um cigarro fino e semicerrava os olhos.

— Mas você viu o rosto dele?

— Não é assim que alguém reage quando fica ofendido.

— É assim que alguém reage quando fica assustado.

— Assustado?

— Gleb?

Verônica soltou um risinho.

— Durante três anos, Gleb não conseguiu me dizer na minha frente que não gostava da maneira como eu cozinhava peixe.

— Exatamente — Ksênia apontou o cigarro para ela.

— Um homem que fica calado sobre peixe, mas aqui de repente se levanta e vai embora correndo.

— Faça as contas você mesma.

— Ksyusha, eu realmente não sei de nada — Verônica deu de ombros.

— Nem nome, nem telefone, nem qualquer pista.

— Até as meias dele cheiram exclusivamente a sabão em pó.

— Então talvez realmente não exista nada.

Ksênia soltou a fumaça para o lado.

— Talvez ele simplesmente tenha tido um dia ruim.

— Talvez — disse Verônica.

— Só que, por algum motivo, estou aqui na varanda falando sobre isso em vez de dançar.

Ela voltou para a mesa e se obrigou a parecer alegre por mais uma hora.

Ajudou a cortar o bolo, discutiu sobre séries, desejou a Ksênia e Roman mais cinquenta anos juntos e uma noite tranquila por semana.

E durante todo esse tempo uma única frase ficava girando em sua cabeça: “Não é assim que alguém reage quando fica ofendido, é assim que alguém reage quando fica assustado.”

Ela foi para casa a pé, dez minutos atravessando o pátio.

O telefone tocou quando ela passou pelo parquinho infantil.

Na tela apareceu: “Daria”.

— Nika, oi — a irmã de Gleb falava um pouco mais alto do que o necessário.

— Escuta, já faz três horas que não consigo falar com meu irmão.

— Ele não atende, e é urgente.

— Ele está com você?

E então Verônica se deixou levar novamente.

Não por raiva — mais por uma espécie de teimosia e euforia.

— Ele saiu da festa — disse ela calmamente.

— Provavelmente foi para a amante.

— É para lá que ele costuma ir quando alguém estraga o humor dele.

O silêncio foi longo e significativo.

— Nika — a voz de Daria ficou fria.

— Seu senso de humor é muito estranho.

— Eu não acho graça.

— Sabe de uma coisa? Eu também não — confessou Verônica.

— Tudo de bom.

E a ligação foi encerrada.

Verônica ficou parada diante da entrada do prédio, olhando para os botões do interfone.

Daria era uma pessoa normal e equilibrada, nunca se metia na vida deles, e Verônica definitivamente não queria ser grosseira com ela.

“Idiota”, pensou Verônica.

“Pela primeira vez na vida resolvi fazer a mesma brincadeira duas vezes e, nas duas, acertei alguém bem na testa.”

Ela digitou o código e, enquanto subia, tocou no contato “Alice”.

Queria desabafar com uma amiga que sempre sabia colocar tudo em ordem.

— Aliska, oi — disse ao telefone enquanto colocava a chave na fechadura.

— Vou te contar uma história idiota agora.

— Só não ria, porque eu já estou me sentindo como um palhaço aposentado.

A porta se abriu sozinha.

Gleb estava parado no corredor — de chinelos, com as mangas arregaçadas e o rosto furioso.

— Finalmente apareceu — disse ele.

— Entra, então, sua engraçadinha.

Verônica automaticamente colocou o telefone no bolso do suéter.

Ela não desligou — simplesmente esqueceu que a ligação continuava.

— Você sequer entende o que fez?

Gleb avançou em sua direção, sem lhe dar tempo nem de tirar o casaco.

— Ninguém ligou para você!

— Nenhuma “aquela” ligou para você, eu já verifiquei!

Verônica ficou imóvel.

O casaco continuava em um dos ombros.

— Verificou — repetiu lentamente.

— Gleb.

— Com quem você verificou?

— Não importa.

— Não, importa.

Ela finalmente tirou o casaco e o pendurou.

— Eu fiz uma piada sobre uma mulher que não existe.

— Você saiu correndo da mesa, voltou para casa e depois ligou para alguém para verificar se ela tinha me ligado.

— Você entende que acabou de se entregar de bandeja?

— Não distorça as coisas!

— Eu não estou distorcendo nada, estou ouvindo — Verônica entrou na sala.

— Você se entregou em nove segundos.

— Algumas pessoas demoram mais para perder no xadrez.

— Você poderia ter conversado normalmente comigo em casa!

Gleb foi atrás dela, e sua voz ficou cada vez mais alta.

— Como um ser humano!

— Em vez de gritar na frente de estranhos, do Roma, da Ksyusha, para que depois eles ficassem comentando!

— Pare — Verônica levantou um dedo.

— “Você poderia ter conversado em casa”.

— Então existe um assunto para conversar.

— Você não está mais discutindo se aconteceu ou não.

— Está discutindo onde aconteceu.

— Pare de me provocar!

— Não estou provocando, estou anotando — ela se sentou na poltrona e cruzou os braços.

— Tudo bem.

— Vamos conversar como pessoas, como você queria.

— Sente-se e coloque tudo em ordem.

— Desde o começo.

— Há quanto tempo isso acontece, onde vocês se encontravam e quem começou primeiro?

Gleb parou no meio da sala.

Ele olhava para ela de baixo das sobrancelhas e respirava pesadamente.

Era possível ver que ele calculava mentalmente: ela já sabe de tudo, é tarde demais para negar, é preciso diminuir a tensão.

— Você já sabe de tudo — disse ele.

— Não faça de mim uma idiota.

— Quero ouvir de você, não daquele “telefone” — disse Verônica calmamente.

— O nome.

— Para que você quer o nome?

— Porque estou colecionando — ela sorriu ironicamente.

— O nome, Gleb.

Ele soltou o ar e quase cuspiu:

— Alice.

— Você mesma entendeu tudo.

— Alice.

O silêncio foi breve.

Verônica tirou lentamente o telefone do bolso do suéter.

A tela estava acesa: ligação, sete minutos, “Alice”.

— Alice — disse ela ao telefone.

— Você ouviu?

Sinais.

A ligação foi interrompida.

Um pequeno sinal sonoro de desligamento.

Gleb ficou tão pálido que até sua barba por fazer ficou evidente.

Ele olhava para o telefone na mão dela como se fosse algo prestes a explodir.

— O que é isso? — perguntou roucamente.

— É a sua Alice — Verônica colocou o aparelho no apoio de braço.

— Eu estava justamente ligando para ela quando abri a porta.

— Você avançou sobre mim de maneira tão dramática que esqueci de desligar.

— Ela ouviu tudo.

— E ouviu o próprio nome — de você.

— Em primeira mão.

— Você…

Ele deu um passo para trás.

— Você fez isso de propósito?

— Você armou tudo?

— Gleb — Verônica olhou para ele quase com pena.

— Eu não sabia de nada.

— De absolutamente nada.

— Fiz uma piada à mesa porque estava de bom humor e me atrasei.

— Todo o resto foi você quem fez.

— Sozinho.

— Voluntariamente.

— Sem nenhuma pergunta sugestiva da minha parte.

— Não pode ser.

— Pode — ela se levantou.

— Sabe qual é o seu maior problema?

— Você estava tão certo de que tinha sido pego que nem verificou se havia uma armadilha.

O telefone dele tocou.

Ele olhou para a tela, fez uma careta e atendeu mesmo assim.

— Sim, Dasha.

— Sim.

— O quê?

Ele se virou bruscamente para Verônica.

— Que histórias são essas sobre uma amante?

— Quem te…

— Entendi.

— Certo.

— Vamos resolver isso.

— Tudo bem, depois.

Ele desligou e ficou olhando para a esposa.

Havia tanta raiva em seus olhos que seria possível acender um cigarro com ela.

— Você também ligou para minha irmã?

— Ela mesma ligou — Verônica deu de ombros.

— Estava procurando você.

— Eu respondi honestamente com a versão que considerava uma brincadeira.

— Acontece que não era uma brincadeira, era uma previsão.

— Você entende o que fez?

— Você me expôs diante de toda a minha família…

— Eu?

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Querido, eu nem encostei um dedo em você.

— Você simplesmente disse a verdade pela primeira vez naquela noite e ficou muito surpreso ao descobrir como ela soa alto.

Ela passou por ele, entrou no quarto e fechou a porta.

Não havia mais nada para conversar: o marido, a amante e aquele eterno “vamos resolver isso”.

Gleb ficou sozinho no sofá, mexendo no telefone, enquanto Alice não atendia nem à primeira nem à quinta ligação.

Dez minutos depois, o telefone ganhou vida — “Timur”.

— E então? — perguntou o amigo alegremente.

— Resolveu seus problemas?

— Esposa, amante — tudo bem?

— Não — respondeu Gleb em voz baixa.

— Nika ficou chateada e se trancou.

— E Alice…

— Alice ouviu toda a conversa.

— O telefone estava ligado.

— Pare.

A voz de Timur mudou.

— Qual Alice?

— A minha.

— Quer dizer…

— Você entendeu.

— Sobrenome.

Gleb disse o sobrenome dela.

Timur ficou em silêncio por tanto tempo que Gleb chegou a dizer “alô” três vezes.

— Ela aceitou.

— Íamos escolher o anel no sábado — disse Timur muito baixinho.

A ligação foi encerrada.

Timur colocou o telefone sobre a mesa do café.

À sua frente estava Alice — pálida, com o lábio inferior tremendo, e já não era preciso explicar mais nada a ela.

Ela tinha ouvido metade da conversa.

— Tim — começou ela.

— Tim, escuta.

— Eu terminei com ele.

— Acabou.

— Antes mesmo de você…

— Terminou — repetiu ele.

— Uma palavra bonita.

— Mas antes de terminar, o que você estava fazendo?

— Olhava nos meus olhos?

— Dizia que me amava?

— Eu não queria perder você!

— Você nunca me valorizou — ele sorriu torto.

— Você me usou como uma opção de reserva.

— Sabe, Alice, eu não sou orgulhoso.

— Mas também não sou um aeroporto de reserva.

— Timur, por favor…

Ele se levantou, tirou dinheiro do bolso e colocou sob o saleiro.

— Não haverá casamento — disse.

— Não me ligue.

Uma hora depois, a campainha tocou no apartamento de Verônica.

Gleb abriu a porta e recuou.

Alice estava parada à porta, despenteada, com os sapatos desamarrados.

— Você?

Ele soltou, surpreso.

— Era só o que me faltava.

— Vá embora.

Ela o afastou silenciosamente com o ombro e foi direto para o quarto.

Verônica estava sentada na cama, com os cabelos soltos e um livro que não estava lendo.

— Tudo isso é culpa sua!

Alice gritou da porta.

— Timur me deixou por sua causa!

— Nós íamos nos casar, você entende?

— Casar!

— Ele me pediu em casamento!

Gleb, que estava parado no corredor, sentou-se lentamente em um pufe.

— Que pedido?

— perguntou ele.

— Timur pediu você em casamento?

— E você não me contou?

Verônica colocou o livro de lado e riu brevemente, como se tivesse tossido.

— Gente — disse ela.

— Deixem-me resumir.

— Você, Alice, dorme com meu marido.

— E a culpada pelo seu casamento arruinado sou eu.

😅

— Genial.

— Você inventou isso sozinha ou alguém lhe deu a ideia?

Alice abriu a boca, mas não encontrou palavras.

— Eu…

— Não era isso que eu queria dizer…

— Você queria dizer: “Nika, desculpe, eu menti para você durante seis meses” — Verônica se levantou.

— Mas não conseguiu dizer, então decidiu que a culpa era de quem segurava o telefone.

— Alice, vá embora — Gleb se levantou.

— Vamos resolver isso numa boa.

— Acabou.

— Você mentiu para mim.

— Você aceitou o pedido de Timur e ficou em silêncio, enquanto eu confiava em você.

— Você confiava em mim?

Alice se virou para ele.

— Você é casado!

— Palmas — disse Verônica, e realmente começou a aplaudir.

— Dois adultos, e ambos acreditam sinceramente que foram enganados.

— O espetáculo acabou.

— Os dois para fora do meu apartamento.

A campainha tocou novamente.

Verônica foi abrir a porta pessoalmente.

Timur estava parado no limiar — o casaco sobre um ombro e o rosto de pedra.

— Nika — disse ele.

— Desculpe vir tão tarde.

— Preciso ouvir de você.

— Seu marido realmente tinha uma amante?

— Ou decidiu se vingar de mim por alguma coisa?

Ele não conseguiu terminar.

Viu Alice no corredor, que Gleb tentava empurrar para a saída, e ouviu um fragmento:

— …vá embora, acabou, não quero mais saber de você.

Tudo se encaixou sozinho.

Alice ficou em silêncio.

Ela olhava para Timur e não conseguia sequer desviar o olhar.

— Então é verdade — disse Timur.

— É verdade — confirmou Verônica, pegou-o pelo braço e o levou até a cozinha.

— E você sente aqui.

— Sente-se e não me atrapalhe enquanto trabalho.

Ela voltou ao corredor, olhou para os dois — e de repente sentiu uma enorme tranquilidade.

Gleb foi o primeiro a sair voando pela porta.

O tapa estalou no ar.

Alice pegou a bolsa e saiu correndo por conta própria, assustada de que também recebesse sua parte.

— Nika!

Gleb conseguiu colocar o pé na porta.

— Nika, vamos conversar!

— Nós já conversamos — ela afastou o sapato dele.

— Você foi muito sincero.

— Obrigada.

— E por que Timur ficou?!

— O que ele está fazendo no meu apartamento?

— No meu — corrigiu Verônica.

— Ele está sentado, recuperando-se.

— E depois nós dois vamos decidir como nos vingar de vocês.

— Temos, sabe, muita imaginação. 😉

Alice soltou um gemido.

Gleb se mexeu, mas a porta já estava fechada.

No corredor, os dois ficaram sozinhos.

Através da porta, dava para ouvir tudo, e aquilo era até educativo.

— A culpa é toda sua! — Gleb sibilava.

— Você começou!

— Você escrevia!

— Você ligava!

— Você vinha!

— Eu?

A voz de Alice subiu.

— Você me dizia que entre vocês tudo tinha acabado há muito tempo!

— Você dizia que vocês simplesmente viviam juntos por hábito!

— E você experimentava um anel com Timur!

— Você não me contou nada sobre isso!

— E você não deixou sua esposa!

— Durante seis meses foi só “em breve, em breve”!

— Por sua causa perdi meu noivo!

— Por sua causa perdi minha esposa!

— Então estamos os dois livres — gritou Alice.

— Parabéns para nós.

Verônica voltou à cozinha.

Timur estava sentado à mesa, girando um chaveiro entre os dedos e olhando para o chão.

— Fique aqui mais meia hora — disse ela.

— No corredor está acontecendo uma guerra de ratos.

— Eles estão discutindo quem é a vítima.

— É perigoso sair lá.

— Estou ouvindo — Timur sorriu de canto.

— Nika, como você está?

— De manhã eu era uma mulher casada — ela deu de ombros.

— À noite, já não sou.

— Atendimento rápido.

— Desculpe ter invadido a casa de vocês desse jeito.

— Você veio atrás da verdade, não de um escândalo.

— São duas coisas diferentes…

— Quer dizer — corrigiu-se ela — isso é de outra ópera.

— E, aliás, parabéns.

— Pelo quê? — Ele levantou os olhos.

— Por ter descoberto antes do casamento — Verônica apoiou-se na bancada.

— Imagine se tudo isso tivesse vindo à tona um ano depois.

— Com um apartamento em comum, planos e cem convidados.

— Agora você se livrou de tudo com uma única noite e um único anel.

— Racionalmente eu entendo — Timur assentiu.

— Mas ainda assim é nojento.

— É normal sentir nojo.

— Significa que você está vivo.

Ela olhou para o relógio.

— Não leve a mal, mas não vou lhe oferecer chá.

— Não tenho a menor paciência para isso agora.

— Não precisa — quinze minutos depois, ele se levantou olhando para o telefone.

— Eu vou.

— Nika, obrigado.

— Muito obrigado mesmo.

Gleb, que fumava na entrada do prédio, viu Timur sair pela porta e uma onda confusa surgiu em sua cabeça.

O que ela tinha feito com ele durante todo aquele tempo no mesmo apartamento?

Por que não podiam conversar em casa, em silêncio e normalmente, em vez de fazer piadinhas na frente dos amigos?

Por que sua irmã tinha se metido e ligado?

Ele amaldiçoou Alice — por ter escondido o pedido de casamento.

Amaldiçoou Timur — por ter corrido até lá.

Mas amaldiçoou Verônica acima de tudo.

Tudo tinha começado com ela, com uma única frase idiota à mesa.

Alice caminhava na direção oposta, sem olhar para onde pisava, e tremia.

Gleb era um covarde que durante seis meses a alimentara com histórias.

Mas a principal culpada era a esposa.

Foi ela quem armou todo aquele circo com o telefone ligado e reduziu seu noivado a pedaços.

E Timur caminhava até o carro, respirando calmamente.

Sentia nojo, vergonha e amargura — e, ao mesmo tempo, entendia claramente: tinha tido sorte.

Tivera sorte de descobrir tudo uma semana antes do que poderia ter acontecido.

Verônica lavou as mãos, desligou a música que ainda tocava baixinho no quarto e sentou-se no parapeito da janela do quarto — simplesmente para se sentar em algum lugar.

De manhã, ela era uma mulher casada.

Ela correra até Ksênia com um bolo e rosas brancas e, com a maior inocência, fizera uma piada sobre uma amante que, segundo ela, não existia. 💔

Ela abriu o pedido de divórcio no aplicativo e preencheu os primeiros campos.

Depois escreveu para Daria: “Dasha, desculpe pela noite. Prepare o sofá para o seu irmão, hoje ele não tem onde dormir. Ele vai explicar tudo sozinho, nisso ele é muito bom.”

A resposta chegou rapidamente: “Entendi. Nika, tenho muita vergonha por ele.”

Verônica escreveu: “Você não tem por que ter vergonha.”

Ela nunca suportou nada durante anos.

Nunca engoliu as coisas, nunca acumulou “provas” nem esperou o momento certo.

Ela simplesmente perguntou — e recebeu a resposta naquela mesma noite.

O que doía era outra coisa: ela amava Gleb, e um dia os dois tinham sido felizes, unidos, calorosos e divertidos.

A raiva estava ali.

Uma boa raiva seca, prática e determinada — aquela que faz a pessoa levantar de manhã e seguir em frente.

O telefone piscou.

“Timur: desculpe por tudo ter acontecido assim. Talvez um café qualquer dia?”

Verônica sorriu de canto e digitou: “Não precisa.”

Ela não pretendia ser o ombro de ninguém para chorar — suas próprias lágrimas já eram suficientes, e ela não planejava derramá-las.