“Devolva-me o meu cartão bancário! Como se atreveu a tirá-lo da minha mala?”, gritou Anna, ao ver a sogra a contar o dinheiro que tinha levantado da sua conta.
Ingrid levantou lentamente os olhos e apertou o cartão bancário na mão.
— O meu filho precisa deste dinheiro.
Mas, quando o filho dela chegou a casa alguns minutos depois, Anna percebeu que o dinheiro era apenas o início da história.
Anna regressou do trabalho cansada, naquela terça-feira à noite. O dia no pequeno escritório de contabilidade em Munique tinha sido difícil, mas o salário que recebera de manhã melhorara-lhe o humor.
Finalmente, poderia pagar a conta do dentista e pôr de lado o dinheiro que há muito juntava para uma nova casa.
Anna e o marido, Martin, viviam havia oito meses em casa da mãe dele. Tinham-se mudado para lá quando o proprietário do apartamento que arrendavam decidira vendê-lo. Ingrid tinha-lhes proposto que ficassem temporariamente na sua casa, até encontrarem outra.
No início, Anna estava-lhe agradecida.
Mas, pouco depois, a sogra começou a comentar tudo: desde o tempo que ela passava no duche até ao motivo pelo qual comprava um creme caro para si.
— O Martin trabalha tanto, e tu nem sequer pensas em poupar — dizia Ingrid frequentemente.
Todos os meses, Anna pagava a sua parte das despesas da casa. Trabalhava a tempo inteiro e nunca pedira dinheiro à sogra. Mas, aos olhos de Ingrid, isso parecia não significar nada.
Nessa noite, quando Anna subia as escadas de casa, o telemóvel vibrou. Tinha recebido uma mensagem do banco.
Tinham sido levantados 2400 euros da sua conta.
Anna parou. Era praticamente todo o seu salário.
Abriu imediatamente a mala. A carteira estava no lugar, mas o cartão não. Anna lembrou-se de que, nessa manhã, com a pressa, tinha deixado a mala na cozinha durante alguns minutos.
Abriu rapidamente a porta de casa.
Da cozinha vinha um ruído de papel a ser manuseado.
Ingrid estava sentada à mesa de madeira e tinha disposto notas de euro à sua frente. O cartão de Anna estava ao lado do dinheiro.
— O que está a fazer? — perguntou Anna.
Ingrid nem sequer se apressou a esconder o dinheiro.
— Estou a contar.
— Esse é o meu salário. Como conseguiu o meu cartão?
— A tua mala estava aberta.
Anna olhou para ela, espantada, durante alguns instantes.
— Devolva-me o meu cartão bancário. Como se atreveu a tirá-lo da minha mala?
Ingrid pegou no cartão e apertou-o na mão.
— O meu filho precisa deste dinheiro.
— O seu filho? O Martin sabe disto?
— Ele não te diria. Não queria que te preocupasses.
Anna aproximou-se da mesa.
— Como descobriu o código do meu cartão?
Ingrid desviou o olhar.
— Na semana passada, no supermercado, vi-te a digitá-lo.
Anna sentiu a raiva subir-lhe à garganta.
— Memorizou o meu código de propósito, tirou-me o cartão e levantou o meu dinheiro?
— Não fales comigo nesse tom. Se amasses o teu marido, ficarias contente por o ajudar.
— Para que precisa ele do dinheiro?
Ingrid pegou em algumas notas e guardou-as na mala.
— O Martin está com dificuldades. Eu só estou a tentar ajudá-lo.
— Com o meu dinheiro?
Nesse momento, a porta de entrada abriu-se. Martin tinha chegado a casa.
Parou à porta da cozinha ao ver o dinheiro sobre a mesa e os rostos das duas mulheres.
— Martin — disse a mãe. — Finalmente chegaste. Explica à tua mulher que eu estava a tentar ajudar-te.
Martin olhou para o dinheiro e depois para Anna.
— Mãe, o que fizeste?
— Levantei dinheiro da conta da Anna. Disseste que precisavas de pagar até sexta-feira.
O rosto de Martin empalideceu.
— Prometeste que não lhe dirias.
Anna teve a sensação de que já não conseguia ouvir o tique-taque do relógio da cozinha.
— O que é que não me iam dizer?
Martin sentou-se à mesa e tapou o rosto com as mãos.
— Há dois meses, a empresa onde eu trabalhava fechou — disse baixinho. — Já não trabalho lá.
Anna lembrou-se de como, todas as manhãs, ele vestia o casaco, pegava na mala e saía de casa.
— Então, para onde ias?
— No início, procurava trabalho. Depois, tive vergonha de dizer que ainda não tinha encontrado nada. Às vezes ia à biblioteca, outras vezes limitava-me a andar pela cidade.
— E o dinheiro?
Martin ficou calado durante muito tempo.
— Pedi um empréstimo. Dizia a mim mesmo que o pagaria assim que encontrasse trabalho. Mas as prestações acumularam-se e agora já não consigo pagar tudo a tempo.
Anna apoiou-se na mesa.
— Porque não me disseste nada?
— Tinha medo de que ficasses desiludida comigo.
— E, por isso, deixaste a tua mãe roubar o meu salário?
— Eu não sabia que ela ia fazer isso.
— Mas sabias que ela estava a pensar arranjar dinheiro nas minhas costas — disse Anna, recordando as primeiras palavras dele.
Martin não teve resposta.
Ingrid levantou-se.
— Já chega. Ele é teu marido. As famílias existem precisamente para se ajudarem.
— Ajudar e roubar o meu cartão são coisas diferentes — disse Anna.
Pegou no telemóvel e bloqueou o cartão através da aplicação do banco.
— Devolva-me o dinheiro.
Ingrid cruzou os braços.
— E se eu não devolver?
— Vou à polícia.
Fez-se silêncio na cozinha.
Martin olhou para a mãe.
— Dá-lhe o dinheiro.
— Martin, tu não percebes…
— Percebo. Dá-lho.
Ingrid abriu lentamente a mala e colocou sobre a mesa as notas que tinha guardado lá dentro. Anna exigiu a devolução de todo o dinheiro. Depois de o contarem juntos, verificaram que não faltava nada.
Nessa noite, Anna foi para casa da sua amiga Lena. Antes de ela sair, Martin seguiu-a até ao hall de entrada.
— Vais deixar-me?
— Vou sair desta casa — disse Anna. — Quanto a nós, ainda preciso de pensar.
No dia seguinte, Anna propôs a Martin que se encontrassem num café. Conversaram durante muito tempo. Pela primeira vez, Martin falou-lhe do valor total da dívida, mostrou-lhe as cartas e admitiu que lhe tinha mentido durante meses.
Anna estava disposta a sentar-se ao lado dele e a estudar, em conjunto, como poderiam pagar a dívida. Mas deixou bem claro que mais ninguém voltaria a tocar no seu dinheiro sem a sua autorização e que ela não regressaria a casa de Ingrid.
Algumas semanas depois, Martin encontrou um trabalho temporário. Também se reuniu com um consultor especializado em dívidas e começou a preparar um plano de pagamento.
Anna ainda não sabia se o casamento resistiria àquela provação. Mas, quando recebeu as chaves do seu novo apartamento e abriu a porta pela primeira vez, sentiu algo que não sentia havia muito tempo.
Ali podia deixar a mala em cima da mesa sem recear o que encontraria dentro dela na manhã seguinte.
